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« Ony va, on les bat et on revient » : conflit
maitrisé entre les Kakataibo et les Shipibo en
Amazonie péruvienne

Magda Dziubinska’

Résumé

Les Kakataibo et les Shipibo du fleuve Aguaytia ont une relation d’altérité constituante qui dans le passé
s’exprimait a travers la guerre et le rapt. Apres la pacification, des nouvelles stratégies relationnelles ont
du étre inventées. Bien que la sorcellerie soit toujours au centre des relations entre les Shipibo et les
Kakataibo et joue un réle important dans les luttes de pouvoir, les deux groupes ont mis en place un
nouveau dispositif de régulation de leurs rapports profondément compétitifs, celui du championnat
annuel de football. Le jeu de football devient ainsi non seulement une mise en scene du conflit ancien,
mais aussi un moyen de contrdler la violence entre les deux groupes.

Mots clés : Amazonie, football, guerre, jeu, féte de la communauté, interethnicité

«Vamos, vencemos y volvemos»: conflicto controlado entre los
kakataibo y los shipibo de la Amazonia peruana

Resumen

Los kakataibo y los shipibo del rio Aguaytia mantienen una relacién de alteridad constitutiva que se
expresaba en el pasado a través de la guerra y el rapto. Después de la pacificacién, nuevas estrategias
relacionales debieron ser inventadas. Aunque la brujeria esté siempre al centro de las relaciones entre
los shipibo y los kakataibo y tenga un papel fundamental en las luchas de poder, los dos grupos
pusieron en marcha un nuevo dispositivo de regulaciéon de sus relaciones que son profundamente
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competitivas: el campeonato anual de fatbol. El fitbol no es Ginicamente una puesta en escena del
antiguo conflicto, sino también un mecanismo de control de la violencia entre los dos grupos.

Palabras clave: Amazonia, fitbol, guerra, juego, fiesta, interetnicidad

«We go there, we beat them up and we come back»: controlled
conflict between the Kakataibo and the Shipibo in the peruvian
Amazon

Abstract

Living along the Aguaytia River, the Kakataibo and the Shipibo maintain a relationship of constitutive
alterity, which was previously expressed through war and abduction. After pacification, new relational
strategies had to be invented. Although witchcraft is still at the center of the relationship between the
Kakataibo and the Shipibo and plays an important role in power struggles, both groups have developed
a new way of regulating their deeply competitive relationship: an annual football championship series.
The matches not only enact ancient conflict but also serve as a means to control the violence between
the two groups.

Keywords: Amazon, football, war, game, community celebration, inter-ethnicity

Les relations entre les Shipibo et les Kakataibo du fleuve Aguaytial sont
profondément ambigués.

Dans les discours quotidiens sur leurs voisins, les deux groupes adoptent
généralement deux positions : soit ils disent qu’ils ne se connaissent pas, soit ils
répandent toute une série de ragots ayant pour but de discréditer I'autre et en méme
temps de démontrer la domination morale sur lui. Malgré I'aversion et I’hostilité, les
deux groupes sont engagés dans un systeme de réciprocités négatives extrémement
contraignant. Nous allons aborder cette relation a travers la féte annuelle du village
qui rythme aujourd’hui les rapports interethniques dans la région.

Les Shipibo-Conibo et les Kakataibo appartiennent a la famille linguistique
Pano dont 42 groupes occupent un territoire partagé entre le Pérou, le Brésil et
la Bolivie. Le groupe Shipibo-Conibo est le plus nombreux de cet ensemble et
compte environ 25 000 individus installés le long de I’'Ucayali et de ses affluents.
L'appellation composée Shipibo-Conibo traduit la fusion de trois groupes : les
Conibo, les Shipibo et les Shetebo, ces derniers ayant probablement été assimilés
par les Shipibo au début du XXe. Beaucoup moins nombreux que les Shipibo-
Conibo, les Kakataibo comptent environ 4 000 individus. Ils sont divisés en trois
groupes, installés sur trois cours d’eau différents : I’Aguaytia (ol se trouvent

T Entre mars 2009 et septembre 2010 nous avons réalisé un travail de terrain parmi les Kakataibo et
les Shipibo du fleuve Aguaytia. La majeure partie du temps nous avons séjourné dans trois villages :
Mariscal Céceres, Yamino (kakataibo tous les deux) et Santa Rosa (shipibo). En avril 2009, nous
avons passé également trois semaines au sein de la communauté kakataibo Santa Marta sur le fleuve
Zungaruyacu.
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Figure 1 - Les communautés kakataibo et shipibo situées aux bords des fleuve Aguaytia, San
Alejandro et Zungaruyacu

La zone mise en évidence est celle de notre travail de terrain

Source : Carte réalisée a partir de la carte «Territorio de las comunidades nativas tituladas.
Aguaytia y Zungaruyacu» de I'Instituto del Bien Comun (Lima)

les communautés Mariscal Caceres et Yamino) et les rivieres San Alejandro et
Zungaruyacu.

L'arrivée des Cocama dans le Bas Ucayali vers le 1Xe siecle a fortement perturbé
la situation dans la région (Myers, 1988; Morin, 1998). Certains groupes shipibo
menacés par les nouveaux-arrivés Tupi ont quitté I'Ucayali afin de se réfugier sur
le fleuve Pisqui. Nous avons réalisé une partie de notre travail de terrain parmi ces
« Pisquibo » qui, dirigés par Ramén Amasifuén (allié du fameux chef Kakataibo
Odicio Bolivar), ont quitté les bords du Pisqui au début des années 1940 pour
s'installer le long de I’Aguaytia. A cette époque le territoire était déja occupé par
les Kakataibo, plus connus comme Cashibo.

Le village shipibo de Santa Rosa, fondé par Amasifuén, a connu un réel boom
démographique en 2000, principalement a cause du changement de statut de son



Magda Dziubinska

territoire (partagé entre comunidad nativa et centro poblado) qui a provoqué son
ouverture a la population métisse. Aujourd’hui il compte presque 1 500 habitants
qui souffrent du manque de terres agricoles. L'implantation & Santa Rosa de cinq
différentes églises évangéliques n’a pas altéré la position des chamanes auxquels on
continue de faire appel lors d’'une maladie ou d’un conflit. Situé a mi-chemin entre
Santa Rosa et Aguaytia, la communauté Mariscal Céceres compte environ 300
habitants. Méme si la péche, souvent a I'aide de dynamite ou de huaca (clabadium),
et la culture du manioc continuent a jouer un réle important dans I'économie de
subsistance shipibo et kakataibo, la principale source de revenus pour les deux
groupes sont les bananes plantains vendues dans les marchés d’Aguaytia.

Les Shipibo et les Kakataibo sont un excellent exemple d’« ennemis intimes ».
Les premiers, considérés comme de vrais indiens grace a leur ethnicité visible,
jouissent d’une reconnaissance au niveau national et international. Les seconds en
revanche, sans parures et sans rituels, portent une étiquette d’indiens acculturés.
Quand en 2007, nous avons annoncé a un chamane shipibo notre volonté de
visiter les Kakataibo, celui-ci n'a pas caché son étonnement :

[...] mais pourquoi voudrais-tu aller voir les Cashibo ? Il n'y a rien
d’intéressant a voir la-bas. lls sont comme les métis. Ils ont perdu toute leur
culture.

En effet, les Shipibo ont établi une sorte de monopole sur l'indianité dans la région,
ce qui a juste créé des nouvelles tensions avec les Kakataibo.

« Comme le Pérou a deux ennemis — I’Equateur et le Chili— nous, les Kakataibo,
en avons deux : les Shipibo? et les Sinchirocanos »3 nous avait expliqué Gustavo#
a Mariscal Céceres. Avec ces deux groupes ennemis, les Kakataibo d’Aguaytia
avaient une relation d’altérité constituante qui dans le passé incluait les guerres
et les rapts de femmes. Dans ce systeme de guerres interethniques, les Kakataibo
occupaient tour a tour la position d’agresseurs et de victimes. Dailleurs, I'histoire
commune des Shipibo et des Kakataibo d’Aguaytia montre a plusieurs reprises
la fragilité des limites entre les relations d’inimitié et d’alliance et leur caractere
temporaire. Tout en étant engagés dans des guerres les uns contre les autres, ils
s'unissaient afin d’attaquer ensemble et de « civiliser » les autres Kakataibo. Par
ailleurs, les rapts établissaient des liens de parenté qui sont en partie reconnus
encore aujourd’hui par les deux groupes. Il est fort intéressant de noter aussi que
jusqu’en 2009, le village shipibo de Santa Rosa faisait partie de la fédération des
communautés Kakataibo (Fenacoca)s.

2 || s'agit des Shipibo de Santa Rosa.

3 |l s'agit des Kakataibo de la communauté Sinchi Roca du fleuve San Alejandro.

4 Les prénoms de mes informateurs ont été changés afin de protéger leur anonymat.

5 Ftant entourés par les communautés Kakataibo et éloignés des autres Shipibo, ils se sont affiliés a
la Fenacoca pour bénéficier des aides éventuelles destinées aux communautés natives du district
Padre Abad. Les Shipibo s'accordent sur le fait qu'il est plus facile de percevoir des financements
quand on est fédéré. Or, suite aux nombreux conflits, Santa Rosa s'est détachée en 2009 de la
Fenacoca et a créé sa propre fédération Feconascra (Federacion de comunidades nativas Shipibo de
la cuenca del rio Aguaytia) qui compte aujourd’hui trois communautés : Santa Rosa, Santa Clara de
Uchuyan et Shambo Porvenir.
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En reprenant lidée avancée par Lévi-Strauss de '« ouverture a l'autre »
caractéristique des amérindiens, Viveiros de Castro (1993) a proposé le modéele
de la « prédation ontologique » de la relation a Ialtérité (soutenue entre autres par
Descola, 2005 ; Taylor, 1993 ; Fausto, 1999 ; Vilaca, 1999). Selon cette théorie,
le « soi » n"est jamais complet et il se construit aux dépens des autres, a travers
Iincorporation. L'objectif serait alors de s’approprier des valeurs étrangeres a
travers les rapports avec les autres dans la vie quotidienne, dans le rituel ou dans
le commerce, afin de capter des principes d’identité et des substances vitales
réputées nécessaires a la perpétuation du soi (Descola, 2005). Le modele du
rapport a I'altérité sous la forme de relation de prédation, applicable aux sociétés
pano, est intimement lié aux phénomenes sociaux tels que la guerre, la chasse
aux tétes et le cannibalisme. Or, depuis la pacification ceux-ci n‘opeérent plus et
on pourrait donc se demander par quoi ont-ils été remplacés. Quelles sont les
nouvelles stratégies relationnelles mises en place par les amérindiens et comment
s'inscrivent-t-elles dans la logique du contact qui repose sur |'altérité constituante
et la prédation ?

Ces dernieres années, les Shipibo et les Kakataibo ont accordé une importance
surprenante au jeu de football. Notre intérét pour ce phénomene s’explique en
partie par le fait que le terrain de football est I'un des rares espaces d’interaction
directe entre les deux groupes mentionnés. D’autre part, leurs relations pleines
d’ambiguité et profondément compétitives, renvoient en quelque sorte au
concept du jeu, aussi ambivalent et constamment oscillant entre le réel et le fictif,
le sérieux et le frivole. En 1958, Caillois postulait que le jeu est une activité stérile
et improductive (Caillois, 1992 [1958]). L'enjeu de cet article est de démontrer
qu’au contraire, le jeu produit des choses, tant au niveau relationnel qu’affectif.

Malgré les témoignages d’'une pratique extrémement généralisée du football
en Amazonie, il existe trés peu d’études anthropologiques sur ce theme. Nous
pourrions citer ici deux theses de doctorat soutenues au Brésil : I'une de Fernando
Fedola de Luiz Brito Viana qui a réalisé sa recherche parmi les Xavante (2001) et
I'autre de José Ronaldo Mendonga Fassheber qui a travaillé chez les Kaingang
(2006). En réalité, ce sont des theses fort semblables. A part le fait que les deux
études ont été menées parmi des groupes Gé et qu’aussi bien Viana que Fassheber
entrainaient les équipes du village au sein duquel ils travaillaient, ils ont privilégié
tous les deux la méme approche du football en tant que lien et moyen d’insertion
des groupes indigenes dans la société brésilienne englobante. Sans pouvoir nier
cet aspect « intégrationniste » du football amazonien, nous allons |’aborder
dans une autre perspective, en mettant |'accent sur sa dimension performative
et interactionnelle. Il convient de mentionner également I'article de Norman A.
Scotch « Magic, sorcery, and football among urban Zulu : a case of reinterpretation
under acculturation » (1961). Scotch fait le lien entre la multiplication des équipes
de football parmi les Zulu habitant les zones urbaines et la grande compétition
pour le peu d’emplois qu’ils peuvent y trouver. Le jeu de football est un moyen
pour les Zulu de dépasser I'anxiété et la tension produites par la vie anonyme dans
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la ville et il sert de cadre permis et toléré pour exprimer les relations d’hostilité qui
regnent parmi les Africains dans le contexte urbain.

L'explication psychologisante et cathartique de Scotch rejoint I'idée plus tardive
d’Elias & Dunning (1986) qui voient dans |’apparition des sports modernes
I"aboutissement du processus de la civilisation. Le football, et le sport en général,
produit selon Elias :

[...] le relachement de tensions provoqué d’une part par le spectacle du
simulacre de bataille, d’autre part par son point culminant — la victoire de
I'un ou de 'autre camp — qui dissipe les tensions (Elias & Dunning, 1986 :
80).

Toutefois, plus qu’un mécanisme apaisant et purifiant, le jeu de football entre
les Kakataibo et les Shipibo a un effet d’ébullition dans la mesure ou il active les
hostilités et renforce les tensions. La victoire ne produit pas de catharsis, mais des
nouvelles accusations et le besoin de vengeance chez les perdants.

Le but de notre article est, d'un c6té, de présenter les transformations des rituels
amazoniens contemporains et les nouveaux usages de la sorcellerie et, de 'autre,
de mieux saisir ce qui se passe au niveau interactionnel lors des fétes du village et
surtout lors du match de football qui oppose les Shipibo et les Kakataibo.

1. LES FETES ANNUELLES

Aujourd’hui, I’évenement le plus important et le plus célébré dans le calendrier
kakataibo et shipibo est sans aucun doute la féte d’anniversaire de la communauté.
Se déroulant sur plusieurs jours, ces fétes constituent un patchwork curieux entre
des éléments plus ou moins traditionnels et des incorporations modernes venant
de la population métisse. Plusieurs mois avant la date de la féte, les habitants de
la communauté, divisés en différents comités, se réunissent pour débattre sur la
maniere de |'organiser. Chaque année, on monte une véritable entreprise de féte
ou chacun se voit attribuer des taches particulieres qui d’habitude sont accomplies
avec le plus grand sérieux. Le temps de la féte tous les travaux habituels sont
suspendus. Selon I'année, le programme d’attractions propose le concours de tir a
I"arc, I’élection de la miss de beauté, I'atelier de peintures corporelles, les concerts
des groupes locaux assortis de présentations de danseuses/strip-teaseuses, les
présentations théatrales des écoliers, etc. Chaque nuit, les hommes s’enivrent
entre eux soit avec |’eau-de-vie amenée de la ville, soit avec la biere de manioc,
de mais et de bananes fermentés préparée en grande quantité spécialement pour
cette occasion.

C’est aussi le moment ol les Kakataibo se tournent vers les blcherons afin que
ceux-ci financent en partie les festivités. Les blcherons ont d’ailleurs trés vite
compris I'importance de ces fétes d’anniversaire pour les indigenes, en y voyant
une opportunité parfaite pour « adoucir » avec de I'argent les mécontentements
et les contestations occasionnés par leurs exploitations, qu’on ne manque
pas d’entendre au quotidien. Les blicherons remettent donc de l'argent aux
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autorités de la communauté, ce qui se termine inévitablement par une profusion
d’accusations de corruption et des disputes ouvertes entre les dirigeants, qui
ménent souvent a un proces.

Les fétes des communautés Mariscal Caceres et Santa Rosa rythment les relations
entre les deux groupes et c’est la plupart du temps la seule occasion ou les
Kakataibo vont chez les Shipibo et vice versa. En arrivant dans le village des voisins,
on se salue a peine, et une fois sortis du bateau tous accourent téte baissée vers
le terrain de football. Il nous a paru évident que personne ne se sent a |'aise dans
cette situation. Tout le monde garde sa distance, les visiteurs se mettent toujours
dans un coin ensemble, sans se mélanger aux hotes. On a parfois I'impression
que chacun essaye d’ignorer méme la présence de l'autre. Cela change quand
on arrive au jeu, I"élément essentiel et invariable des fétes. D'ailleurs, c’est la
seule raison pour laquelle les Shipibo et les Kakataibo décident de quitter leur
communauté et d'aller chez les voisins. Une décision qui n’est pas prise a la [égere
et qui est liée a plusieurs risques et désagréments. En fait, c’est tout un spectacle
qu’on donne a voir avant cette visite.

Quelques jours avant la féte on voit apparaitre dans les discours quotidiens
des deux groupes des plaintes et des lamentations qui s’exacerbent au fur et a
mesure que la féte s'approche. Aller chez les autres représente a la fois une affaire
d’honneur et un devoir éprouvant. Plusieurs personnes nous ont dit que cela ne
leur procure aucun plaisir, et accusent leurs voisins d’étre radins et inhospitaliers.
Une femme Shipibo a avoué:

[...] les Cashibo¢ sont de tres mauvaises personnes, ils ne savent pas inviter
les autres, ils ne savent pas partager leur nourriture, on y va avec nos
enfants qui souffrent beaucoup de la chaleur, parfois on nous prive méme
de I"'ombre de leurs arbres’.

On planifie la visite chez les voisins bien a I'avance, en faisant une sorte de liste
de ce qui va sGrement manquer chez les autres et de ce qu'il faut donc amener
avec soi, tout cela sur un ton plaintif. A un moment donné, impressionnés par ces
discours, nous avons demandé a une femme Kakataibo pourquoi ils vont chez
les Shipibo, puisque c’est tellement désagréable. Elle nous avait regardé toute
surprise en répondant :

[...]si on n'y va pas, aprés, ils ne vont pas venir non plus chez nous, ils sont
comme ¢g, il faut donc qu’on vy aille.
Cela fait songer aux systemes de prestations fondés sur le don et le contre-don

tels qu’analysés par Mauss (2007 [1924]). La féte de la communauté est une
sorte de monnaie d’échange qui lie les Shipibo et les Kakataibo dans un systeme

6 Cashi dans les langues pano signifie « chauve-souris », vampire. C’est un éponyme qui était donné aux
Kakataibo par les Shipibo-Conibo. Tres péjoratif, il nest jamais utilisé par les Kakataibo eux-mémes.

7 Ne pas savoir inviter et ne pas savoir partager la nourriture sont les accusations les plus graves qu'on
puisse entendre de la part des Shipibo. On met en doute la condition humaine méme d'une telle
personne.
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d’obligations trées contraignant. « Les Shipibo ont accepté notre invitation et
maintenant nous devons leur rendre leur visite » nous a expliqué I'entraineur de
I"équipe kakataibo.

La présence, tout a fait réglementée, des adversaires dans la féte est fondamentale,
au point que, sans cette présence, la féte risquerait de perdre de sa pertinence et
ne pas avoir lieu. En ao(t 2010, les préparatifs de la féte de Santa Rosa ont été
gravement perturbés par les greves des producteurs de coca qui ont profondément
paralysé le marché. Les bananes plantains ne pouvaient plus étre vendues,
interrompant le circuit monétaire, et les visiteurs risquaient de ne pas venir. Nous
insistons sur le fait que ces fétes impliquent des dépenses conséquentes car il
est tres important pour chacun de pouvoir se montrer devant les autres avec des
sodas, des glaces, des biscottes ou des bieres commercialisées a cette occasion
par les métis. Le manque d’argent est aussi dangereux pour les organisateurs de la
féte, et avant tout pour le chef du village qui risque de ne pas étre en mesure de
financer toutes les attractions nécessaires pour qu’a la fin personne ne puisse dire
qu'il ne sait pas organiser une belle féte. La capacité d’organiser une féte riche,
divertissante et bruyante, ainsi que la possibilité d’y convier un grand nombre
d’invités et d’équipes de football fait partie d’un systeme plus large de compétition
de prestige. En affrontant donc le manque d’argent en 2010, et en prenant en
compte plus ou moins sérieusement la possibilité d’absence des Kakataibo,
certains Shipibo s’interrogeaient sur le sens d’organiser la féte.

Les fétes de communautés offrent un observatoire privilégié des relations
interethniques dans la région. Chez les Kakataibo de Mariscal Caceres il ne
manque donc jamais de Shipibo de Santa Rosa. Parmi les invités il y a aussi les
Kakataibo de Yaminos et les métis des villages voisins. En revanche, les Kakataibo
du fleuve San Alejandro et de Zungaruyacu, des ennemis peut-étre trop familiers,
sont régulierement exclus. Il y a bien évidemment une hiérarchie d’affinité entre
tous les invités. Celle-ci est particulierement visible au moment du partage de
la nourriture. On mange exclusivement avec les parents proches (rarébubé). Les
Kakataibo aussi bien que les Shipibo disent toujours qu’ils mangent différemment,
ou qu’ils mangent « une autre classe de nourriture » que leurs voisins. Alors
que leur régime alimentaire est fort similaire, il s’agirait plutot de la convivialité
et des liens de parenté qui se créent et s'affirment autour des repas. Plusieurs
anthropologues travaillant dans les basses terres insistent sur I'importance de la
nourriture dans le processus de la constitution de I'identité (Vilaga, 1999 ; 2002 ;
Gow, 2001 ; Erikson, 1984 ; 2000). Fausto a constaté avec pertinence :

Commensality and the sharing of meat not only characterize the relation
between relatives but produce relatives. Eating like someone and with
someone is a primary vector of identity, much like abstaining for or with

8 La communauté Yamino a été créée en 2006. Elle est habitée par les anciens membres des villages
Mariscal Caceres et Esperanza. Les Kakataibo s'accordent sur le fait qu'ils étaient obligés de créer
cette communauté pour pouvoir défendre leurs territoires envahis régulierement par les colons. Ces
derniers, en majorité originaires de la sierra, s'installaient illégalement sur les terres des Kakataibo
pour y cultiver la coca.
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someone else. In sum, food sharing and the culinary code fabricate people
of the same species (Fausto, 2007 : 502).

La référence a la nourriture revient dans chaque discussion en ce qu’elle a pour
but de se démarquer de son voisin. Les Kakataibo se moquent de la coutume
shipibo de manger en étant assis par terre et avec la main, tandis que les Shipibo
ne perdent jamais une occasion de rappeler que les grands-peres des Kakataibo
mangeaient de la chair humaine. Dans tous les cas, les deux groupes ne partagent
jamais la nourriture entre eux. Quant aux parents plus éloignés de mes hotes
Kakataibo (aintsi), sils ne sont pas invités a manger, ils peuvent quand méme
utiliser le feu de la maison afin de se préparer leurs propres repas?.

Les Kakataibo et les Shipibo restent chez leurs voisins seulement durant la
journée et ils quittent la féte avant le coucher du soleil, pour revenir le matin
suivantio. Cela concerne surtout les femmes et les enfants. Il arrive parfois que les
hommes y restent plus longtemps, mais ils préferent de loin voyager de nuit plutot
que de rester dormir chez les voisins. On peut facilement relier cet évitement
a la sorcellerie. Pour les Kakataibo c’est une maniere de se protéger contre les

Z e
T Figure 2 — Femmes kakataibo en train de préparer la biére de manioc (masato)
pour la féte

Photo Magda Dziubinska

9 Il nous a semblé que le fait de ne pas partager la nourriture dans ce contexte est non seulement
le moyen de se distancier de I'autre, mais aussi de prévenir les attaques sorcellaires. A plusieurs
reprises on nous a averti, et cela surtout chez les Shipibo, qu'il faut étre particulierement vigilant
quand un inconnu vous invite a manger. D'apres Eduardo, notre hote shipibo, la nourriture de la
ville (emballée) est d’autant plus dangereuse qu’utilisée communément par les sorciers. Accepter la
nourriture déja entamée, dont le paquet a été déchiré, pourrait se révéler tres périlleux.

10 Sauf s'ils sont exclus du championnat : dans ce cas la, honteu, ils ne reviennent plus.
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éventuelles agressions, pour les Shipibo, d’échapper aux accusations. En partant
avec les Shipibo a la féte Kakataibo, un jeune joueur nous a annoncé : « on y va,
on les bat et on revient », pour dire qu'il faut faire vite, sans s’attarder inutilement.
Comme nous l'avons signalé au début de cet article, le but de la féte est
I'affrontement sur le terrain de football. Les matches se déroulent en continu
durant tous les jours de la féte, depuis I'aube jusqu’au coucher du soleil, et attirent
I'attention de tout le monde, méme des plus anciens qui connaissent peu les
regles du football moderne.

2. JEU SORCELLAIRE

Méme si en Amazonie le football est ouvert a tout le monde, avec la création de
différentes catégories d’équipes, les affrontements entre les jeunes hommes sont les
plus importants et requierent les meilleurs prix. Les matches entre les femmes, les
écoliers et les seniors sont considérés effectivement plus comme un divertissement.
C’est durant ces parties-la que 'ambiance se détend et que I'on se permet des cris
d’encouragement, des blagues ou des commentaires a l'adresse des rivaux. Une
autre différence est que les femmes et les enfants jouent souvent pieds nus, leurs
matches sont plus courts et I'entrainement régulier ne leur est pas imposé.

Comme dans le football moderne, les équipes indigenes sont constituées de onze
joueurs. Les groupes shipibo comprennent exclusivement des joueurs Shipibo,
alors que dans les équipes Kakataibo il y a toujours quelques métis qui vivent
a Mariscal Céceres depuis plusieurs années. Cela illustre non seulement la
conception de chaque groupe de ses limites, mais aussi les différents rapports qu’ils
entretiennent avec la population métisse. A Santa Rosa, celle-ci est ostensiblement
plus riche que les familles indigenes, surtout grace au commerce. Les métis y ont
mis en place un systeme d’endettement particulierement désavantageux pour
les Shipibo : ils rachétent leurs bananes a un prix bas pour ensuite les revendre
a Aguaytia. En échange, les Shipibo regoivent des crédits qu'ils peuvent utiliser
exclusivement en achetant des produits dans le commerce du méme métis (il est
inutile de préciser que les prix de ces produits sont beaucoup plus élevés qu’en
ville). Certains Shipibo déclarent ouvertement que la richesse des métis est le
fruit de tricheries et d’abus dont ils se sentent victimes. Cela explique en grande
partie les tensions qui existent entre les deux populations a Santa Rosa, qui se
traduisent par la prolifération d’accusations de sorcellerie et le renforcement de
I"opinion chez les Shipibo de la nécessité d’exclure les métis du village. De I'autre
cOté, les rapports entre les Kakataibo et les métis sont moins tourmentés et ces
derniers semblent étre mieux intégrés a la communauté. Le mariage avec un métis
— un réel drame pour les Shipibo — représente plutdt une réussite pour les filles
Kakataibo. Aux yeux de ces derniéres, un métis, bien qu’il soit souvent violent,
c’est d’abord quelqu’un qui « sabe trabajar » et donc est capable de leur garantir
un acces plus facile aux « cosas lindas ».

La participation au championnat de football n’est pas gratuite. Pour qu’une équipe
puisse jouer, elle doit payer au préalable pour son inscription. Le montant varie
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selon I'année, généralement entre 150 et 250 soles ce qui est une somme non
négligeable. Cet argent est ensuite rassemblé pour constituer les prix destinés
aux gagnants. En fonction de I'organisation, le prix peut étre attribué sous forme
d’argent, ou d’un animal (un boeuf, une vache ou un cochon) que I'équipe
gagnante emporte avec elle. Habituellement, les hommes préferent obtenir de
I'argent, et leurs femmes, des animaux. Les épouses argumentent que les hommes
dépensent rapidement I'argent en alcool, alors que tout le monde peut profiter de
la viande d’un animal abattu. Grace a la regle de réciprocité, celle-ci est largement
distribuée au sein du village. Bien que I'enjeu soit toujours annoncé avant le
match, il arrive parfois que le prix ne soit pas remis aux vainqueurs. Par exemple,
lors de la derniere féte a Mariscal Caceres, le cochon promis aux femmes Shipibo
qui ont gagné le match, ne leur a finalement pas été donné. Ce manquement aux
prescriptions n’a provoqué aucune dispute, comme si, en fin de comptes, ce gain
n’était pas essentiel dans le jeu et dans la victoire.

Avant les matches, les hommes font de nombreux paris (les femmes n'y participent
jamais). Tous les parieurs sont scrupuleusement inscrits sur une liste, avec la somme
d’argent qu’ils mettent en jeu et selon laquelle se fera le partage du gain apres le
match. Bon gré mal gré, nous avons souvent été sollicitée pour garder cet argent le
temps du jeu. Ce nest d"ailleurs pas la seule fonction qu’on nous ait attribuée dans
le football car nous avons également été tres souvent responsable de controler le
temps des parties. Pour cela on nous a toujours apporté une montre, afin que nous
ne le fassions pas avec la notre.

D’habitude on observe les parties en silence, sans faire trop de commentaires et
on montre a peine son soulagement ou sa déception au moment d’un but. Le jeu
reste tres technique, les mouvements se font automatiquement et il manque de
ce qu’on pourrait appeler la virtuosité individuelle ; le match est avant tout un
exploit collectif, tres controlé. Comme le souligne Houseman « le jeu est régi par
une condition pragmatique de conformité », en précisant peu aprés que « un jeu
qui ne comporterait aucune expérience affective serait ennuyeux et aurait peu de
raisons d’étre poursuivi » (Houseman, 2003 : 8).

Toutefois, dans le jeu de football entre les Shipibo et les Kakataibo, ce n’est pas
le spectacle qui compte avec son coté esthétique, mais seulement le résultat. Les
anciens qui regardent les matches sans connaitre les regles se tournent impatients
a la fin de la partie vers les plus jeunes en demandant : « et alors 2 Qui a gagné ? ».

Le lien entre le football et la sorcellerie en Amazonie est trés étroit et produit
une profonde asymétrie dans le cas des rapports qui nous intéressent. En effet,
pour les Kakataibo chaque défaite sera expliquée par les tricheries sorcellaires des
Shipibo qu'’ils ne sont pas capables de déjouer, faute de chamanes. Ils se posent
donc souvent comme des victimes qui subissent le jeu plus qu'’ils ne le jouent.
Cela va contre l'idée avancée par Lévi-Strauss selon laquelle le jeu serait de nature
disjonctive dans la mesure ou il aboutit a la création d'un écart différentiel entre
les joueurs considérés au départ comme égaux. Selon cette logique :

La symétrie est donc pré-ordonnée; et elle est structurale, puisqu’elle
découle du principe que les regles sont les mémes pour les deux camps.
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Lasymétrie, elle, est engendrée, elle découle inévitablement de la
contingence des événements, que ceux-ci relevent de l'intention, du
hasard, ou du talent (Lévi-Strauss, 1962 : 48).

On pourrait dire que dans le cas que nous étudions, on a plutot a faire avec ce
que Wendling appelle le « jeu impair »7 dans la mesure ol les protagonistes
semblent ne pas étre égaux et ol les uns se sentent agressés par les autres sans
leur consentementi2. Cela en revanche pose toute une série de problemes liés
a la chance et a I'incertitude qui sont constituantes du football moderne et qui
semblent étre ici effacés.

Pour mieux illustrer ce qui vient d’étre dit, nous nous proposons de retracer un
incident dont nous avons été témoin lors de la féte de Mariscal Caceres en 2010,
qui a perturbé le jeu sans pour autant l'interrompre. Durant le match final qui
opposait les Kakataibo et les Shipibo, les premiers ne réussissaient pas a marquer de
but et cela malgré de nombreuses opportunités — ce qui a été considéré comme
anormal. Les Shipibo de leur coté ne perdaient aucune occasion de marquer des
buts et sont vite devenus les favoris de la partie. Durant tout le match, les joueurs
Kakataibo souffraient de petites contusions, pas tres alarmantes, jusqu’au moment
ol un joueur Kakataibo est tombé par terre en criant a I'aide. Il disait souffrir de
douleurs atroces dans tout le corps au point de ne pas pouvoir se relever. Le jeu
a été interrompu et on a appelé le grand-pere du jeune homme qui est une sorte
d’ostéopathe reconnu. Le grand-pere s’est mis a masser le corps du garcon, mais
cela ne lui a apporté aucun soulagement. Finalement, le blessé a du étre sorti du
terrain de football et ramené a la maison. Le jeu a repris tout de suite apres et s’est
terminé par la victoire des Shipibo.

Comme nous habitions dans la maison du grand-pere du joueur blessé, nous
étions présents au moment oti on I'a amené. Immédiatement mis au lit, le gargon
n‘arrétait pas de se plaindre de douleurs et de brilures qui lui traversaient tout
le corps. Alors que son grand-pere continuait a lui masser le corps, sa grand-
mere lui mettait quelques gouttes d’agua floridas sur le front et sous le nez, pour
diminuer 'effet du mal aire14. Malgré tous les efforts, les douleurs ne cessaient

1 Wendling Thierry, « Anthropologie du jeu », séminaire au Musée du Quai Branly (2010-2011).

2. On pourrait peut-étre le comparer avec le jeu récent du happy slapping qui consiste a attaquer
une personne en filmant ’agression a I'aide de téléphone portable. 'enregistrement de la scene est
ensuite publié sur youtube ou un autre site de partage de vidéo oti I'auteur peut voir le nombre de
visites des internautes et prendre ainsi la mesure de sa popularité.

13 'agua florida est une eau de cologne de plusieurs fleurs et épices, parmi lesquelles la lavande, le
fleur d’oranger, le citron et la cannelle. C’est un élément trés important dans la sorcellerie et dans
les rituels de la magie blanche. Je I'ai trouvée dans chaque maison shipibo et Kakataibo visitée.
Largement utilisée lors de différentes maladies (maux de téte, douleurs musculaires, maladies de
peau...), sa fonction principale est néanmoins, celle de protection contre les attaques des sorciers et
des revenants.

14 Etre touché par le mauvais air fait référence a I'attaque d’un sorcier, d’un revenant ou d’un esprit.
Une femme kakataibo nous a expliqué que le vent (suAu en kakataibo) est particulierement
dangereux et favorise les coups du mauvais air. Selon elle, le temps venteux traduit en quelque sorte
I’envie des morts de faire du mal.
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pas, au contraire, elles s’aiguisaient et tout le monde a insisté sur le caractere
extraordinaire de l'accident. Lorsqu’on se concentrait sur le joueur malade en
spéculant sur les raisons de sa souffrance, un autre événement s’est produit, qui
a approfondi I'angoisse de nos hotes. Le fils du joueur accidenté, un gargon d’a
peine trois ans, a perdu soudainement conscience et s’est écroulé par terre en
voulant s’approcher du lit de son pére. Méme s'il s’est remis au bout de quelques
secondes, pour toute la famille réunie il était évident qu'ils étaient victimes des
sorciers shipibo venus a la féte. Durant la nuit suivant le match si malheureux
pour nos hotes, les oncles de I’enfant sont venus plusieurs fois a la maison pour lui
souffler du tabac sur le corps?s.

Selon Emilia, les Shipibo ne savent pas jouer au football sans tricher : soit leurs
joueurs mettent du piri-pirite dans leurs chaussures, soit leurs sorciers encerclent le
terrain de football en fumant du tabac et en soufflant sur les joueurs Kakataibo, les
deux méthodes étant aussi dangereuses qu’efficaces et empéchent les Kakataibo
de gagner le match. « Ca fait plusieurs fois qu’on est allé voir les Shipibo en leur
demandant d’arréter de jouer avec leur sorcellerie car c’est trop dangereux pour
nos joueurs. Mais tu vois, ils ne nous écoutent pas et continuent de jouer a leur
maniére » nous a-t-on dit. On voit donc pourquoi ces fétes peuvent se révéler
dangereuses et on comprend mieux la réticence que les deux groupes affichent
avant la rencontre. Les Kakataibo craignent constamment les attaques des sorciers
voisins, alors que les Shipibo redoutent le déchainement des accusations a leur
adresse. Cela explique aussi peut-étre le fait qu’on limite ces rencontres au
minimum : deux fois par an et obligatoirement une fois chez les Kakataibo et une
autre chez les Shipibo.

Bien que les ruses sorcellaires utilisées par les Shipibo soient considérées par les
Kakataibo comme une transgression aux regles du jeu (qui d’ailleurs restent tres
peu explicitées et d’autant plus manipulables) et que les Shipibo reprochent a leurs
voisins la présence dans leur équipe de joueurs étrangers a la communauté ou
de manquements dans la restitution des prix aux vainqueurs, on préfére taire ces
problemes. Apres les matches on conteste les résultats, on ridiculise I'adversaire,
mais on le fait toujours dans son dos. Les tensions et les conflits qui naissent au cours
du jeu ne I'annulent jamais. lls semblent étre non seulement entierement controlés,
mais inscrits dans le scénario méme de la rencontre. Comme I’explique Bateson :

15 Bien que les Kakataibo disent qu'ils n'ont pas de chamanes, nombreux sont ceux qui « chamanisent »,
qui savent guérir des maladies bénignes en soufflant (xuncati) et en chantant (xunkananti). Autrefois,
il y avait parmi les Kakataibo plusieurs maitres de chants et des spécialistes qui pouvaient voir
les ames et les faire revenir parmi les vivants. Aujourd’hui, dans le cas d’'une maladie grave, les
Kakataibo se tournent plutot vers les chamanes shipibo.

16 La plante piri-piri (Cyperaceae) est largement utilisée dans la sorcellerie de type amoureux. En
général, on considere qu’avec le piri-piri on peut manipuler le comportement des autres et surtout
les rendre amoureux. Bien que la plante existe dans toute I’Amazonie, les Kakataibo la considerent
comme « la plante magique des Shipibo ». Les jeunes filles de Santa Rosa nous ont expliqué que les
femmes Shipibo utilisent le piri-piri quand leur mari devient trop jaloux ou violent, afin de le rendre
plus docile et soumis. Le piri-piri est également utilisé lors d’un accouchement difficile ou pour
attirer la chance a la chasse.
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« I'essence du jeu réside dans la dénégation partielle de la signification
qu’auraient dans d’autres situations les actes du jeu » (Bateson, 1988 : 133).

Peut-on dire alors, en paraphrasant Geertz, que jouer au football est dans ce cas-
la comme jouer avec le feu, mais sans se brdler ? En effet, durant les matches on
active d’anciennes hostilités et rivalités et parallelement on les dément car on le
fait dans le cadre d’un jeu, ce qui empéche finalement tout dérapage.

Figure 3 - Le stade de football appelé Manén Bérucé en I’honneur de I’ancien
chef de guerre Kakataibo de ce nom. Mariscal Caceres

Photo Magda Dziubinska

3. RELATIONS GUERRIERES

L'accusation selon laquelle les Shipibo ont recours a la sorcellerie pour gagner
des matches de football n’est pas nouvelle, car les Kakataibo sont véritablement
obsédés par I'idée que les Shipibo veulent les exterminer de cette maniere?’.
Comme nous I'a expliqué Alfredo a Mariscal Caceres :

17 L'attitude des Kakataibo face au savoir chamanique shipibo est assez ambivalente. D'un coté,
ce savoir est pergu comme un manque de civilisation, de l'autre comme une richesse tout a fait
enviable. En effet, il y a une sorte d'interdépendance qui s’est créée entre les Kakataibo et les
Shipibo précisément autour des pratiques rituelles thérapeutiques. Dans le cas d’une maladie grave,
les Kakataibo se tournent vers les chamanes Shipibo, avant tout vers ceux qui vivent en ville qu’on
considere généralement comme plus puissants. Par ailleurs, le chamanisme shipibo est également
percu comme un capital précieux et embleme de I'indianité attirant les touristes occidentaux dans
leur quéte spirituelle.
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A Yamino il y a en ce moment quelques Ucayalinos. C’est pas bien, il y a
beaucoup de choses mauvaises qui se passent la-bas en ce moment. Ils
viennent chez nous en disant qu’ils n‘ont pas de terre, qu’ils veulent avoir
leur jardin pour travailler et vivre. Mais moi, je sais que tout ¢a c’est un
mensonge ! Les autorités de Yamino les croient, leur donnent de la terre, les
invitent, mais moi, je sais qu’ils nous mentent, je connais la vérité. La vérité
c’est que dans le passé nos grands-peres ont fait beaucoup de guerres, des
guerres tout le temps. Et je sais aussi que le peuple Shipibo aime se venger.
s veulent se venger et c’est pour cela qu'ils viennent parmi nous en nous
racontant des mensonges. Je I'ai dit aux autorités, vous allez voir, ¢a va mal
se passer, C'est trop dangereux de laisser les Ucayalinos entrer sur nos terres.
Tu vois, il y avait tant de malades parmi nous, a Yamino, a Mariscal Caceres,
ils étaient tous mal a cause des Shipibo. Ma fille en souffre encore, son dme
n‘est méme plus la, sur la terre, elle vit, mais son ame est déja dans le ciel.
J'ai dit aux autorités: vous allez voir, c’est comme ga qu’on va tous mourir.

On pourrait aisément relier cette crainte des Kakataibo aux guerres intertribales
qu'ils ont menées depuis des siecles avec leurs ennemis Shipibo. Les épidémies
du passé, aussi bien que les maladies d’aujourd’hui relévent, dans ['optique
kakataibo, des attaques de 'adversaire.

Selon I'interprétation de Frank (1994), les guerres permanentes entre les Kakataibo
et les Shipibo ont été dues dans une grande mesure a la présence depuis le
XVlle des missionnaires dans la région. Afin de les décourager de poursuivre
leurs missions chez les autres peuples, et s’assurer ainsi le monopole de leurs
cadeaux, les Shipibo, les Conibo et les Shetebo ont élaboré une légende sur les
cannibales féroces, les Cashibo, qui habitaient au sud de leurs territoires. Dans
les langues pano, cashi signifie chauve-souris, une allusion on ne peut plus claire
aux buveurs de sang et donc a I'anthropophagie. D’apres Frank, cette farce a
d’un coté encouragé les peuples voisins a attaquer les Kakataibo (appelés depuis
Cashibo) et de I'autre, I'isolement auquel les Kakataibo ont été condamnés. Le
manque d’outils qui en résultait les a obligés a les chercher chez les autres, en les
attaquant a leur tour (Frank, 1994). Bien qu’elle soit cohérente et documentée,
cette explication nest pas suffisante dans la mesure ou elle néglige les significations
symboliques que la guerre représentait pour les deux groupes. Comme l'avait
souligné Descola, la guerre amérindienne était une « manifestation spécifique
de certains types de rapports sociaux a travers lesquels I'identité, les frontieres
ethniques et les positions statutaires sont constamment négociées et reproduites »
(Descola, 1993 : 172 ). D’autre part, l'interprétation purement matérialiste et
démographique ne nous permet pas de comprendre pourquoi, presque un siécle
apres la pacification, I'hostilité entre les deux groupes est toujours entretenue et
mise en scene lors des fétes.

La réponse a ce probleme se trouve plutot dans la dualité du systeme identitaire, ou
pour emprunter |’expression de Viveiros de Castro (1993), dans « I'incomplétude
ontologique » des sociétés des basses terres sud-américaines. Afin de garantir
la perpétuation du soi, ce qui n‘est jamais acquis, il faut d’abord s’emparer des
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principes vitaux des autres. Erikson a utilisé le terme d’ « altérité constituante »
pour rendre compte de ce phénomene chez les sociétés pano. Les catégories
shipibo nawa et kakataibo no sont essentielles dans la conception de Ialtérité
chez les deux groupes. Selon l'acception la plus commune, les notions de nawa
et de no désignent les autres, les étrangers, tous ceux qui ne sont pas jonibo
ou uni, et partant, tous ceux qui ne partagent pas l'identité ethnique shipibo ou
kakataibo. L'ambiguité de ces catégories repose sur le fait qu’ordinairement elles
désignent les autres mais, en méme temps et ce qui peut paraitre paradoxal, on
appelle souvent nawa/no des groupes ou des personnes plus proches auxquels on
s’identifie souvent (Keifenheim, 1990 ; Bertrand-Ricoveri, 1994 ; Wistrand, 1969).
On pourrait distinguer alors une sorte d’« autres du dedans », qui désignerait les
groupes pano plus proches et familiers et les « autres du dehors » dont I’appellation
se ferait d’'une maniéere péjorative et insultante. Comme |'avait conclu Erikson:
« nawa est tout a la fois ce a quoi I'on s’oppose et ce a quoi on s’identifie » (1996 :
78), en attirant notre attention sur |’élément essentiel du systeme social pano, a
savoir, le besoin immuable de I’antagonisme dans la construction identitaire.

Dans I'imaginaire shipibo, les Kakataibo incarnent |I’Autre sauvage par excellence :
ignorant, cruel et cannibale. De leur c6té, les Kakataibo voient en leurs voisins des
étres trés puissants, dangereux et manipulateurs, en particulier a cause de leur
savoir sorcellaire. Chaque groupe est pour I'autre une figure d’altérité radicale,
la différence a Iétat pur, qu'il faut donc incorporer rituellement afin de garantir
sa propre reproduction. La relation entre les Shipibo et les Kakataibo répond
au modele de l'affinité potentielle élaboré par Viveiros de Castro (1993). Les
intermariages entre les deux groupes sont extrémement rares. Les seuls couples
kakataibo-shipibo que nous avons pu rencontrer vivent a Mariscal Céceres et il
n’y en a pas a Santa Rosa. Toutefois, il convient de préciser que ces intermariages
d’aujourd’hui, que nous mettrions volontairement entre guillemets, sont la
conséquence d’un mariage contracté dans le passé suite a un rapt.

Précisons : les « intermariages » shipibo-kakataibo a Mariscal Caceres, impliquent
toujours des descendants d’un couple dontI’"homme était un Kakataibo enlevé dans
son enfance par les Shipibo. Il a grandi dans un village en Ucayali ot il s’est marié
avec une Shipibo. A I’4ge adulte, I'homme a décidé de revenir « chez les siens »
en emmenant sa femme et leurs enfants. Les anciens Kakataibo se souviennent
encore aujourd’hui de ce retour car I’homme ne connaissait que quelques mots en
langue kakataibo. Bien que les trois enfants de ce couple (aujourd’hui agés de plus
de 50 ans) aient grandi parmi les Kakataibo, ils sont parfaitement bilingues et se
sont mariés avec des Kakataibo, on les considere toujours comme bétsi uni (autres
personnes) si on veut rester diplomates, ou bien tablerosis dans un contexte plus
informel. Bien qu’il n'y ait pas de terme particulier en kakataibo pour les relations
de consanguinité (ou consanguinisées) avec ces « autres personnes », en espagnol
on aime donner des précisions supplémentaires, par exemple : le llamo mi primo,

18 En référence a la coutume shipibo de la déformation cranienne qu'on pratiquait en utilisant deux
tables en bois (mais aussi pour se venger du qualificatif humiliant Cashi).
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porque soy bueno con el, pero no es mi primo legitimo19. On revient donc au jeu
habituel d’exclusion et d’inclusion si caractéristique pour la relation ici analysée.
Un seul fils du Kakataibo enlevé s’est marié avec une Shipibo de I'extérieur, les
autres ont trouvé leur partenaire parmi les Kakataibo de Mariscal. De ce fait, on ne
peut pas vraiment parler d’échange de femmes entre les deux groupes.

Anne-Christine Taylor a trés justement constaté :

De fait, ce qui en Amazonie mobilise les collectifs les plus importants et
donne lieu aux rituels les plus élaborés, c’est bien I'affinité potentielle,
la sphére des rapports avec les morts, les ennemis, éventuellement avec
I'autre sexe en tant qu’erzatz d’ennemi, bref avec ces Autres dont on
incorpore |'altérité tout en la reproduisant inlassablement, notamment en
injectant de I"hostilité dans les rapports a proportion de la distance spatiale
et généalogique entre leurs termes (Taylor, 2009 : 6).

Les fétes des communautés qui rassemblent les Kakataibo et les Shipibo deux fois par
an en sont une claire expression. Dailleurs, ces fétes et le championnat de football
rappellent certaines conduites qui ont été observées pendant la féte kakataibo du
tapir (‘0 ati) et la féte d'initiation shipibo ani shéati (Roe, 1982 ; Valenzuela Bismarck
& Valera Rojas, 2004 ; Morin & Saladin d’Anglure, 2007). Méme si la derniére
féte du tapir parmi les Kakataibo du fleuve Aguaytia a eu lieu dans les années
1980, ceux-ci continuent a la considérer comme emblématique de leur culture.
Organisée tres irrégulierement, cette féte trouve son moment culminant dans la
mise a mort d’un tapir, attrapé dans la forét deux ans auparavant puis domestiqué.
La féte durait plusieurs jours (selon Frank plusieurs semaines) et réunissait un grand
nombre d’invités parmi lesquels les ennemis. Frank, le seul anthropologue qui a
pu observer et décrire la féte du tapir au sein de la communauté de Santa Marta,
insiste sur le fait qu’a cause de cette présence des ennemis, la rencontre était
généralement pergue comme extrémement dangereuse :

Craignant un piége, nombreux seront ceux qui décideront de ne pas
répondre a l'invitation, ce qui sera ressenti comme un acte inamical par
les hotes qui eux aussi courent des risques en rassemblant durant des
semaines des gens parfois hostiles les uns vis a vis des autres. Ces risques
sont incalculables et des comportements tres formalisés ou ritualisés sont
nécessaires pour garder une telle situation plus ou moins sous controle
(Frank, 1987, traduction non publiée en francais d’Isabelle Daillant).

L'anthropologue met clairement en parallele la féte du tapir et la guerre en disant
que 'une comme I'autre donnaient aux Kakataibo non seulement une occasion

19 En parlant de la guerre un homme Shipibo nous a assuré a son tour: « Nos grands-péres ne les
attaquaient pas pour les tuer ou pour leur voler des choses, ils voulaient juste que les Cashibo
deviennent un peu comme nous. Mes grands-péres emmenaient les enfants pour qu'ils apprennent
notre langue, pour qu’ils apprennent a travailler, a faire des choses. Ils les ont tres bien traité, ils les
ont traité comme leurs propres enfants. Jusqu’a aujourd’hui, certains de Mariscal disent qu’on est
de la famille, ils nous appellent < cousin », < cousine, <oncle», <tante s ... Mais nous ne sommes pas
une vraie famille, c’est juste que ma famille les a civilisé ».
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de manifester leur force devant I'ennemi, mais aussi d’accroitre le pouvoir et le
prestige d’Uni cushi ("'Homme fort). Anciens chefs de guerre et juges des conflits
internes, les Uni cushi étaient la plupart du temps propriétaires du tapir mis a
mort lors du rituel et donc maitres de la féte qui aurait eu pour but d’affirmer
leur position (Frank, 1987). Ce qui a attiré particulierement notre attention c’est
la description que Frank a faite de la maniére dont les Kakataibo accueillaient les
invités a leur arrivée. En effet, on construisait deux files paralléles dans lesquelles
les invités et les hotes s'affrontaient :

Penchés 'un vers l'autre front contre front ou tempe contre tempe, tous
deux poussent a tour de role leur parent de deux ou trois pas en avant, puis
se laissent pousser d’autant en arriére. Cet aller-retour (pendant lequel le sol
est fortement frappé a chaque pas) se répéte plusieurs fois et s'accompagne
d’un dialogue crié sur un ton fortement autoritaire : Me voila frere, je suis
venu ; quand ce sera une grande féte ? (Frank, 1987 : 7, traduction non
publiée en francais d'lsabelle Daillant).

Par la méme démonstration de force et une simulation de combat débutait |'ani
shéati2o durant laquelle on initiait les filles en les soumettant a I’excision. Dans
Koshi shinanya ainbo. El testimonio de una mujer Shipiba (2004) Agustina Valera
Rojas se rappelle :

Alli venian los hombres con macana, venian las mujeres fuertes a probar
fuerza unas contra otras, a tumbarse al suelo unas a otras. Llegaban
también los rivales de los esposos, los amantes de sus mujeres a quienes
luego los maridos agraviados cortaban con el cuchillo huishati (). Allf
adentro era muy peligroso. Alli estaban paradas, con sus pampanillas un
poco levantadas, las mujeres que querian probar su fuerza contra nosotras.
Alli estaban las mujeres que nos querian agarrar y tumbar al suelo, que nos
provocaban con sus canciones shiro (Valenzuela Bismarck & Valera Rojas,
2004 : 42-43).

A Santa Rosa on nous a raconté que lors de la féte, les invités qui arrivaient,
parmi lesquels les Kakataibo, devaient démontrer leur force non en se prenant
I'un contre I'autre, mais en donnant des coups de baton sur une maison.

Ces entrées violentes ne sont pas les seuls moments de fétes oli s’exprimaient les
antagonismes et les hostilités. Roe rapporte des luttes sanglantes qui joueraient
un role important dans ces rencontres (1982). L'un de ses informateurs qui a vécu
I'ani shéati dans son enfance, lui a raconté qu’apres que les animaux domestiqués
ont été tués : « the Pisquibo began to fight, cutting heads with their huishatis (not
as a group against the others, but among themselves, seeking out their enemies).
Hitting and fighting with it in the hand was very dangerous. Therefore | thought
it was very bad and wanted to run far away » (Roe, 1982 : 101). Ces duels entre
les hommes ont été également signalés par Morin et Saladin d’Anglure (2007).

20 Appelée dans certains endroits joni ati (joni — personne, ati — faire), ce qui renvoie au concept le
plus fondamental parmi les amérindiens de la production de la personne (Gebhart-Sayer in Morin
& Saladin d’Anglure, 2007).
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Comme souvent en Amazonie, le motif des combats était I"adultére. 'homme
qui a été dénoncé devait se laisser blesser par le mari qui lui infligeait avec son
couteau une ou plusieurs incisions dans le cuir chevelu, d’une oreille a 'autre
(Morin & Saladin d’Anglure, 2007 : 202). Le duel mis en scene et contr6lé devait
empécher le mari trompé de se venger en tuant 'amant.

On voit bien que pendant les fétes des communautés aux aspects trés modernes
les Kakataibo et les Shipibo reproduisent un schéme ancien des relations de la
méme maniéere qu'ils le faisaient dans des contextes rituels plus anciens et lors de
la guerre.

Bien que la guerre ne se pratique plus, les vieilles agressions sont trés présentes
dans les discours quotidiens des Shipibo, et encore plus chez les Kakataibo. Avec
une fierté jamais dissimulée, on raconte les ruses des grands-peres utilisées pour
tromper I'ennemi, ainsi que le courage et I’'héroisme des anciens guerriers. Selon
les Shipibo le but de la guerre était de civiliser, ou plutot d’apprivoiser (raéati),
les Cashibo « sauvages ». Cet apprivoisement se faisait selon un scénario habituel
pour ’Amazonie, c’est-a-dire en enlevant et en incorporant les femmes et les
enfants des ennemis. Malgré tout le dédain pour les Shipibo qu’ils dissimulent
avec difficulté, les Kakataibo parlent des rapts en des termes plutdt positifs, et
surtout productifs. Le fait de vivre parmi les Shipibo leur a permis d’apprendre
la nouvelle langue2t, la céramique, les plantes comme I'ayahuasca et le piri-piri.
Tous les Kakataibo s’accordent également sur le fait que ce sont les Shipibo qui
leur ont enseigné a fabriquer les canoés et a utiliser les allumettes, les haches
et les machettes. Effectivement, les Shipibo formaient une sorte de pont entre
les Kakataibo (repoussés au fond de la forét) et la société métisse, en controlant
pendant longtemps le flux des biens qui circulaient entre les deux cotés. Ces
connaissances hybrides ont donc été agrégées par les Kakataibo a leurs propres
savoirs ce qui leur a permis, selon eux, d’accroitre leur force et surtout de dépasser
celle des autres. Nous voyons se répéter ici I'idée trés commune en Amazonie
du stock du pouvoir, de la richesse, de la fertilité, de I'identité, du savoir etc. qui
semble étre mis en circuit fermé tout en étant I’enjeu principal des relations avec
les autresz.

Il existe de nombreuses analogies entre le jeu de football et la guerre, telle qu’elle
nous a été racontée par les Kakataibo et les Shipibo : le caractere fortement
contraignant, les ruses23, |'ouverture aux femmes (toutefois les Kakataibo

21 Le fait d'étre bilingues (cela concerne seulement les plus anciens) est vu comme un grand avantage
par rapport aux Shipibo. Une ancienne Kakataibo a raconté : « Je suis allée au port a Aguaytia, il y
avait plein de femmes Shipibo. Elles m'ont vue. Elles ont parlé entre elles et elles ont pensé que je
ne comprenais rien, mais je comprends tout de leurs mots. Elles ne peuvent rien cacher ! ».

22 Voir par exemple Chaumeil, 1985 ; Erikson 1986 ; Descola, 1993 ; 2005.

23 Les ruses ont été tres appréciées pendant les guerres. Les guerriers rusés, qui ont su tromper
I’ennemi, ont été particulierement valorisés et on leur consacre de nombreux récits. Pour duper
I’ennemi, on faisait toute sorte de jeux de roles, en simulant I'amitié, la maladie, le sommeil, d’étre
perdu, d’étre seul alors que les compagnons se cachaient dans la forét etc. Un autre type de ruse
consistait a utiliser la sorcellerie.
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soulignent que « les femmes allaient a la guerre moins pour récupérer le sang que
pour récupérer les enfants »), I’existence des trophées, le prestige qui est I'enjeu
dans les deux cas. La guerre, aussi bien que le football, accentue le caractere
fortement antagoniste de la relation entre les Kakataibo et les Shipibo. Bien qu’on
n’enléve plus les femmes et les enfants comme on le faisait par le passé, on enléve
temporairement un groupe entier. En le laissant pénétrer |'espace de son village,
on le familiarise et surtout on le controle au moyen du cadre rigide du jeu qui
impose des comportements trés ritualisés.

La question qu’on pourrait se poser en conclusion serait de savoir pourquoi les
Kakataibo et les Shipibo ont remplacé la guerre et les rituels belliqueux par le
football. Effectivement, les derniers conflits guerriers entre les deux groupes avaient
lieu dans les années 1950 et les souvenirs les plus lointains des matches de football
datent des années 1960. La présence des missionnaires et des premiers maestros
métis jouait dans ce renversement un role incontestable. Interrogés sur les causes
de la fin des guerres qui les opposaient aux Shipibo, nos hétes Kakataibo évoquent
immanquablement la civilisation. C’est ainsi que se termine une des histoires de
guerre qui nous a été racontée a Mariscal Céceres :

Nous sommes allés les voir pour régler des comptes. Je lui ai dit: « je suis
venu te voir car tu m‘avais appelé, tu as voulu me voir, je ne me cache
pas, je suis venu devant toi, je ne me cache pas. Je te dis que j'ai vu les
membres de ta famille mourir sous nos fleches, certains se sont noyés dans
le fleuve. Je viens pour te dire que j'ai d{i tuer les membres de ta famille
pour récupérer mon grand-pere que vous aviez tué avant. La, tu peux
m’envoyer une fleche, je ne me cache pas ». Mais rien ne s’est passé car a
cette époque I3, on était déja civilisés.
Etre civilisé signifie ne pas étre comme les ancétres : ne pas faire la guerre, porter
des vétements métis, utiliser le sel, le sucre et le savon, savoir parler I'espagnol et
scolariser les enfants. Le football, symbole par excellence du monde des Blancs, fait
naturellement partie de cette panoplie. Son grand potentiel relationnel explique
en grande partie l'intérét qu'il provoque chez les Kakataibo et les Shipibo. Les
nombreux changements qui se sont produits en Amazonie dans la deuxiéme
moitié du XXe siecle n‘ont pas effacé la relation guerriere qui existe entre les
Kakataibo et les Shipibo, ni leur besoin d’incorporer I'ennemi a leur espace social,
de démontrer sa force devant lui en frolant le danger et les limites.

Les fétes des communautés récentes dans lesquelles le football occupe une place
centrale, sont considérées souvent comme un signe de dégradation culturelle.
Dans un mouvement général de patrimonialisation des cultures indigeénes,
les Indiens eux-mémes partagent souvent cet avis en multipliant les projets de
renouveau des anciens rituels. Or, malgré son caractere disparate, la féte de la
communauté et le football produisent les mémes effets que les rituels anciens : ils
régularisent les rapports sociaux tendus, familiarisent le temps de la féte ceux qui
sont considérés comme des ennemis et reproduisent |’antagonisme, fondamental
dans le double systeme identitaire kakataibo et shipibo.
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