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Homosexualidad rural en los Andes: notas 
desde los Yungas de La Paz, Bolivia

Alison Spedding* con Helan Vichevich**

Resumen

La poca bibliografía existente sobre homosexualidad en los países andinos trata casi exclusivamente de 
contextos urbanos. En cuanto al ámbito rural, considerado por definición «indígena», muchos activistas 
políticos de corriente indianista insisten en que la homosexualidad no existe en la cultura andina, 
siendo una perversión introducida por la colonia española; si se logra identificar a una persona como 
homosexual en una comunidad andina, este individuo sería rechazado tajantemente. Ambos casos 
enfocan la homosexualidad masculina. Este ensayo presenta estudios de caso de homosexualidad 
tanto masculina como femenina en dos provincias bolivianas, demostrando que estas sexualidades son 
reconocidas en la cultura local y que las personas que las exhiben participan en actividades públicas y 
privadas sin ser objetos de discriminación ni rechazo.

Palabras clave: homosexualidad, andina, rural, Bolivia, sexualidad

Homosexualité rurale dans les Andes : notes depuis la région des 
Yungas de La Paz, Bolivie

Résumé

Le peu de littérature existante sur l’homosexualité dans les pays andins traite presque exclusivement 
des contextes urbains. En ce qui concerne l’espace rural, considéré par définition comme «indigène», 
beaucoup d’activistes politiques appartenant au courant indianiste persistent à dire que l’homosexualité 
n’existe pas dans la culture andine, qu’il s’agit d’une perversion introduite par la colonisation 

* Carrera de Sociología, Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, segundo piso, Edificio Rene 
Zavaleta Mercado, Monoblock Central, Avenida Villazón s/n, La Paz. E-mail: mamahuaco@hotmail.
co.uk

** Estudiante de la Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia.
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espagnole et, qu’en cas d’identification d’une personne comme homosexuelle dans une communauté 
andine, celle-ci serait rejetée catégoriquement. Dans les deux cas, les discours se concentrent sur 
l’homosexualité masculine. Cet article présente des pratiques d’homosexualité masculine et féminine 
observées dans deux provinces rurales boliviennes, montrant que ces sexualités sont reconnues dans la 
culture locale et que les gens qui les affichent participent à des activités publiques et privées sans être 
victimes de discrimination ou de rejet. 

Mots-clés : homosexualité, andine, rural, Bolivia, sexualité

Rural Andean homosexuality: fieldnotes from the Yungas of La Paz, 
Bolivia

Abstract

The scarce literature on homosexuality in Andean countries almost exclusively treats urban contexts. 
With reference to rural settings, considered “indigenous” by definition, many political activists with 
Indianist postures insist that homosexuality does not exist in Andean culture, being a perversion 
introduced by Spanish colonization. If homosexual persons were identified in an Andean community, 
they would be totally rejected. In both cases the focus is on male homosexuality. This essay presents 
case studies of both male and female homosexuality in two Bolivian provinces, demonstrating that 
these sexualities are recognized in the local culture and that the people who display them participate 
in public and private activities without being subject to discrimination or rejection.

Keywords: homosexuality, Andean, rural, Bolivia, sexuality 

Iniciaremos este artículo con una cita extensa del antropólogo gibraltareño 
Andrew Canessa, que ha realizado un trabajo de campo prolongado y en idioma 
nativo (aymara) en una comunidad de la provincia Larecaja, en los valles del 
departamento de La Paz. Procede de una nota de pie respecto a las películas 
pornográficas que los hombres de esta comunidad ven cuando van a trabajar en 
las minas de oro en la parte baja (selvática) de esta misma provincia, en particular 
las de «sexo lésbico»:

«Sexo lésbico» quizás es una descripción equivocada: los wilakjarkeños con 
quienes hablé no asociaban las escenas de dos mujeres teniendo relaciones 
sexuales en un video con lo que se podría considerar como «lesbianas». 
Quizás con razón tratando de pornografía, interpretaban tales actos 
sexuales como carentes de relación con algún tipo de vínculo de pareja 
entre las mujeres involucradas, o una sexualidad particular; de hecho, 
la gente asombraba al considerar que podría existir tal cosa. Me dijeron 
que las mujeres no podrían tener relaciones sexuales (con penetración) 
ni podrían formar una pareja, porque para dirigir una unidad doméstica 
se requiere un hombre y una mujer. Por supuesto, no hay una palabra 
para «lesbiana» en Wila Kjarka; hay una palabra para «marimacho», mujer 
que actúa como un hombre, urquchi, pero no refiere a su sexualidad. 
De manera parecida, no hay una palabra para un hombre homosexual. 
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Q’iwsa, que aparentemente significa un varón homosexual en otras partes 
de los Andes, es usado en Wila Kjarka para referir a un hombre mezquino, 
que no cumple con sus obligaciones sociales y no bebe «como es debido» 
(es decir, en gran cantidad) en las fiestas. Sí se utiliza la palabra castellana 
«maricón» para referir a hombres mestizos que tienen relaciones con otros 
hombres. Los hombres en Wila Kjarka hablan de «maricones» con miedo, 
sorna y revulsión (Canessa, 2006: 135-136).

Esta cita destaca elementos que, como veremos, son centrales en las concepciones 
de la homosexualidad en las comunidades rurales: el acto de penetración 
como núcleo de una relación sexual; la diferenciación de la homosexualidad 
femenina de la masculina; la importancia de conformar una unidad doméstica 
como sinónimo de la vida en pareja; además una actitud de rechazo hacia los 
homosexuales masculinos. La referencia a que son los hombres mestizos que 
«tienen relaciones con otros hombres» es conforme con lo que Silvia Rivera, en 
una entrevista publicada en 2013, reportó de un joven indianista quien le indicó 
que «el homosexualismo es una enfermedad traída por los españoles». Ella misma 
opina que tal posición se debe a la influencia en el indianismo de «gente letrada 
con ideas muy inventadas de lo que pudo haber sido una tradición» y no es propia 
de «las bases de la comunidad» que a su parecer tendrián «mayor tolerancia» 
(Rivera, 2013: 27). Canessa me confirmó, en una conversación personal, que en la 
comunidad donde él trabaja no había ningún caso de homosexualidad conocida, y 
que a su parecer la gente desconocía tal condición. La oración final de la cita indica 
que, en tanto habrían tenido algún conocimiento de relaciones homosexuales 
—exclusivamente masculinas—, se trataba de algo que ocurría entre personas 
totalmente ajenas a su propio grupo social y por tanto, igualmente ajeno a ellos 
mismos. Una posición similar es expresada en los escritos de Edson Hurtado, 
activista gay y periodista, que ha publicado una colección de cuentos y aforismos 
(Hurtado, 2011) y «crónicas» (estas últimas basadas en un viaje «de seis meses a 
más de una docena de pueblos indígena-originarios», Hurtado, 2015). Tratándose 
de mineros potosinos, de guaranís en Santa Cruz o de una madre campesina en un 
zona rural no especificada, lo común es el rechazo y la expulsión de la comunidad, 
cuando no el castigo físico brutal que puede llegar hasta el asesinato.
Hasta aquí, entonces, parecería que los indianistas, letrados o no, tendrían razón en 
aseverar que la homosexualidad es ajena a las comunidades andinas. Pero contrasta 
con la posición de Alejandro Ortiz Rescaniere. Este autor no precisa a qué regiones o 
comunidades se refiere, pero se deduce de su texto que el contexto general es la sierra 
sur quechuahablante del Perú. Sobre el tema de «amar a uno del mismo sexo», dice:

En principio no es mal visto, por el contrario … Cuando dos amigos … 
tienen algunas actitudes o comportamientos de dos amantes las peores 
censuras que recibirán serán unas bromas… Si el par de amigos se 
propasara de estos límites y llegara a tener relaciones más bien físicas, 
éstas no acarrean mayores rumores ni menos consecuencias cósmicas o 
monstruosas. La reprobación, si la hay, será mínima. … A veces hemos 
escuchado que en tal pueblo o en la época de los bisabuelos había una 
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pareja de dos personas del mismo sexo (sobre todo, de dos mujeres). Una 
se comportaba como si fuese del otro sexo. Estas anécdotas se cuentan 
con cierta inquietud. Son percibidas como rarezas de la naturaleza («Así 
nacieron.») (Ortiz Rescaniere, 1993: 105-106).

El autor no profundiza el tema con datos etnográficos, suyos o de otros 
investigadores, sino que procede a comentar alguna referencia a la homosexualidad 
ritual prehispánica, el travestismo ritual actual en los bailes, y cierto valor positivo, 
en el contexto de la adivinación en coca, que se puede atribuir al ch’ulla (cosa 
suelta que no tiene su pareja), sugiriendo que tales cosas pueden llega a ser illa, 
cosa única, que no falta tener pareja y a la vez es un amuleto, talismán y fuente 
de fertilidad. No voy a ocuparme de estos temas históricos y simbólicos  —que 
también son comentados por Rivera (2013)— sino recuperar las conclusiones del 
acápite del texto de Ortiz referente a la vida social actual:

La actitud andina hacia la homosexualidad… cuando se presenta de 
manera episódica, en la vida corriente, no se le presta mayor atención 
(Ortiz Rescaniere, 1993: 107).

Sin embargo, me parece excesivamente especulativa su propuesta de que:
Una relación homosexual prolongada o estable quizás hasta sea percibida 
por los vecinos como benéfica (podría ser bueno tener una illa cerca) (Ortiz 
Rescaniere, 1993: 107-108). 

El travestismo en los bailes tiene interés para analizar el simbolismo del género, pero 
no tiene relación con la sexualidad de los (y con mucho menor frecuencia, las) que 
se travisten excepto, como me dijo un informante, cuando cierto hombre «insiste 
en hacerlo todas las veces» (Teodoro Mamani, El Alto, 1996). Hasta la década de 
los años 1980, el baile de la morenada en la ciudad de La Paz era de varones, y las 
primeras «chinas morenas» —figuras con una versión paródica de la vestimenta de 
la chola paceña1 donde se destaca una pollera convertida en minifalda en vez de 
las convencionales que, hasta ahora, llegan recatadamente hasta media pantorilla—, 
eran precisamente varones homosexuales travestidos. Activistas gay como el grupo 
«Familia Galan» recuperaron y publicitaron esta tradición en los años 2000 (cf. el 
texo de David Aruquipa en este mismo número). En tanto que se generalizó la 
figura de las chinas, eran asumidas por mujeres biológicas. Lo que se podría llamar 
travestismo ritual en los bailes que hoy en día se acostumbra llamar «autóctonos» —de 
tradición localista, con disfraces confeccionados por los participantes y no alquilados 
de bordadores urbanos comerciales— es, en el área rural, asumido por varones 
convencionalmente heterosexuales, de manera jocosa y sin valor ritual consciente.
Obviando los casos de parejas establecidas del mismo sexo, se supone que los 
homosexuales —como se verá, aquí utilizo intencionalmente el masculino— van 
a vivir solos, es decir, si no viven con sus padres o —tal vez— asimilados a la 
unidad doméstica de algún pariente colateral, conforman una unidad doméstica 

1 Se refiere a la vestimenta de las mujeres rurales y de clase baja y media baja urbana, consistiendo en 
una pollera (falda amplia y plisada con bastas) colocada encima de varias enaguas, blusa, chompa 
abierta, manta y sombrero bombín.
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unipersonal y, en todo caso, son solterones. Otro de los clichés de la antropología 
andina es que se exige formar parte de una pareja conyugal, marido y mujer, 
en aymara chachawarmi, para asumir cargos en la comunidad, y a la vez es 
obligatorio hacer estos cargos para legitimar la posesión de la tierra. Esto es más 
bien la expresión de una realidad empírica: uno empieza a pasar cargos (o la 
gente empieza a exigir que uno los haga) cuando establece una unidad doméstica 
propia; para la vasta mayoría de la gente, esto ocurre después de haberse juntado 
con una persona del sexo opuesto apartándose de las unidades domésticas de 
sus respectivos padres. Las personas solteras, o mejor dicho solterones, también 
serán obligadas a cumplirlos, pero a mayor edad (digamos, por encima de los 
30 años en vez de apenas llegando a los 20) cuando es evidente para todos los 
que poseen terrenos que manejan de forma independiente y no dentro de la 
economía común de su unidad doméstica de origen. «Servir a la comunidad», 
es decir gastando tiempo y recursos en pasar cargos de autoridad, es necesario 
para garantizar el derecho a la tierra. Max, entrevistado en Vargas & Aruquipa 
(2013), asevera que en su comunidad en el Altiplano paceño, los homosexuales 
no pueden llegar a cargos porque «son bien machistas las autoridades» (Max in 
Vargas & Aruquipa, 2013: 9), y que corrieron rumores que, por ser homosexual, 
la comunidad le iba a quitar su terreno. 
Otro entrevistado, o más bien entrevistada, que figura en la misma publicación 
con su nombre «trans» de Antonella, expresa que a ella sí le obligaron a hacer 
cargo en su comunidad, y hubiera sido un beneficio ser librado del mismo por 
ser homosexual (Vargas & Aruquipa, 2013: 19). La misma indica que un tío suyo, 
solterón pero no homosexual según lo que se sabe, había hecho varios cargos 
en la comunidad. Silvia Rivera considera que sí hay la exigencia de presentarse 
con una pareja de sexo opuesto para asumir un cargo de dirigente, así que los 
hombres sin cónyuge deben actuar «acompañados en todos los eventos por la 
hermana, por la tía o la mamá … tiene que haber una figura simbólica de hombre 
y mujer» (Rivera, 2013: 30). «Todos los eventos» refiere propiamente a todos los 
eventos protocolares, como el juramento al cargo, fiestas o ritos, donde se puede 
exigir que la autoridad actúe en pareja; no son requisitos para el ejercicio de 
las tareas regulares de la dirigencia, como dirigir reuniones, asistir a asambleas, 
representar la comunidad y presentar solicitudes ante la alcaldía o un ministerio, 
etc.. En todo caso, es algo más típico del Altiplano u otras regiones donde hay un 
mayor componente ritual en el ejercicio de la autoridad comunal. Por lo tanto, no 
tener esposa no es en sí un obstáculo para ser autoridad, y menos algo que pone 
en riesgo la misma posesión de la tierra, siempre que la persona no busca tener 
conflictos con la comunidad por otros motivos; entre estos su sexualidad en sí no 
suele desempeñarse como causa.

1. EL CASO ESTUDIADO: ALGO ACERCA DE LOS YUNGAS

El resto de este artículo trata de casos reales de homosexualidad masculina y 
femenina que hemos encontrado en comunidades de los Yungas del departamento 
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de La Paz en Bolivia. Los Yungas son los valles subtropicales, en particular los pisos 
ecológicos entre 2000 y 600 msnm, al norte de la ciudad de La Paz, pasando 
la cordillera oriental. Es una zona bastante extensa; en este texto, se va a hacer 
referencia a las zonas tradicionales (originalmente prehispánicas) de producción 
de la hoja de coca en las provincias de Sud Yungas e Inquisivi, donde  Spedding 
ha estado haciendo trabajo de campo a partir de 1987. Hasta 1953 la zona estaba 
mayormente ocupada por haciendas, y a partir de entonces se ha organizado en 
sindicatos agrarios. Casi todas las comunidades yungueñas tienen servicios de 
agua potable por cañería, luz eléctrica y acceso por camino carretero. Los ingresos 
de la coca han permitido a la casi totalidad de los pobladores adquirir teléfonos 
celulares, aparatos electrodomésticos y en un buen porcentaje, automóviles 
particulares «chutos» (ingresados ilegalmente al país por contrabando desde Chile) 
y hasta antenas para recibir canales televisivos por satélite. La totalidad de los 
habitantes hablan castellano; en el campo, los niños y jóvenes son bilingües pasivos 
en aymara y su práctica de este idioma se vuelve activa en la adultez, llegando en 
casos a la pasividad en castellano en la ancianidad. La vestimenta tradicional de 
la región desapareció ya por los años 1940; la mayoría de las mujeres campesinas 
adultas aún visten la pollera, en los estilos corrientes de las clases bajas y media 
bajas urbanas de las ciudades de La Paz y El Alto (donde también poseen con 
frecuencia una segunda residencia) pero también ya hay madres de familia adultas 
que visten pantalón, lo que no era el caso cuando Spedding hizo su primer trabajo 
de campo en 1986-1988. Ni ahora ni entonces los y las dirigentes sindicales 
(hay una organización de mujeres afiliada a «las Bartolinas») utilizan distintivo 
alguno como es habitual en el Altiplano cuando acuden a congresos o marchas 
campesinas en la ciudad de La Paz. Suelen decir de las delegaciones altiplánicas 
cuyos miembros llevan todos ponchos, polleras, chalinas, aguayos2 y chicotes de 
determinados colores y modelos, «Uniformados han venido». Ellos simplemente 
vienen con su ropa cotidiana y no hay manera de saber quiénes son los dirigentes 
principales y quiénes son subalternos o bases si uno no les conoce personalmente. 
Todo esto conduce a una impresión difundida que «los Yungas son aculturados», 
reacción escuchada por Spedding en diversas ponencias suyas donde cuestionaba 
versiones a su parecer excesivamente esencializadas e idealizadas del «mundo 
andino». ¿Será que sus actitudes relajadas hacia la homosexualidad son también 
una expresión de aculturación?

2. HOMOSEXUALIDAD MASCULINA

Este estudio se inició con un trabajo que Vichevich hizo en 2013 para una de 
las materias que cursaba en la Carrera de Sociología de la Universidad Mayor de 
San Andrés, en la comunidad de Takipata3 cerca a Chulumani, la capital de la 

2 Nombre aymara que designa una tela grande y cuadrada, generalmente con un diseño de listas y 
figuras de colores vistosos, que las mujeres utilizan para cargar a niños y a toda clase de objetos en 
sus espaldas

3 Todos los nombres de comunidades y personas son apodos o seudónimos.
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provincia de Sud Yungas. Pudo ingresar con relativa facilidad a este tema que no 
se considera de incumbencia pública —como indicó un entrevistado, «no importa 
lo que haga la gente en sus casas… hay que dejar en paz al Gordo» (apodo de un 
homosexual conocido de la comunidad), es decir, no «molestarle» sacando detalles 
de su vida privada a la luz— porque ya había visitado la comunidad varias veces 
en años anteriores en compañía de Spedding quien es afiliada de la misma. Por 
tanto Spedding ya le informó quiénes eran homosexuales y Vichevich no tuvo que 
escarbar para identificarles, sino directamente indagar sobre las actitudes que la 
gente tenía hacia ellos. En primer lugar, encontró que no hay obstáculos para que 
ellos sean dirigentes. Vale la pena mencionar que en el sindicalismo yungueño no 
se exige la presencia de la esposa (o del esposo, tratándose de dirigentes mujeres) 
ni siquiera en actos protocolares, así que no ser casado no afecta el ejercicio 
del cargo. El Gordo es afiliado de la comunidad y había ocupado el cargo de 
Presidente Comunal de ADEPCOCA4. Posteriormente ha ocupado el cargo de 
Secretario de Medioambiente. 
El otro homosexual conocido, Bernabé, no es afiliado pero había cumplido el 
cargo de Secretario Vocal en lugar de su padre, ya anciano y además sordo. 
Asumió como preste5 de la fiesta patronal de la comunidad, la de la Virgen de la 
Concepción, el 8 de diciembre de 2015. Esto no es un hecho único. En 1989, el 
cargo menor de altarero (encargado de adornar la iglesia, y en la víspera de la fiesta 
ofrecer servicio de ponche) fue asumido por Salomón, un homosexual notorio que 
regentaba una pensión en el pueblo y era devoto de la Virgen aunque no tenía 
otro vínculo particular con Takipata. Es cierto que, en opinión de los asistentes, 
tanto la comida servida como el grupo musical proporcionado por Bernabé no 
eran de la mejor calidad comparado con años pasados; esto fue atribuido a que 
no tenía muchos recursos económicos y no fue relacionado con su sexualidad.
De hecho, a diferencia del Gordo, desde varios años Bernabé no reside en la 
comunidad misma, sino en el pueblo de Chulumani (durante una temporada, 
incluso vivió en el pueblo nuevo de Pastopata en otro distrito del municipio) 
donde ha regentado en diferentes periodos una tienda de abarrotes, un puesto 
de salchipapas y una pequeña pensión. Se apartó de la casa de sus padres por 
decisión personal, no por conflictos relacionados con su sexualidad, sino porque 
su padre durante años ha pegado a su madre hasta provocarle la inhabilitación 
permanente de uno de sus brazos. Junto con otro de sus hermanos que tampoco 
vive en Takipata porque es marido uxorilocal en otra comunidad colindante con 
el pueblo de Chulumani, Bernabé encabezó una demanda policial en contra de 
su padre por estos abusos, lo que provocó su alejamiento del hogar parental. Es 
por este motivo que hasta la fecha tampoco goza de terrenos que su padre le haya 

4 Su principal obligación es emitir el Orden Comunal, un formulario que indica la cantidad y lugar 
de origen de la hoja de coca a ser llevado al Mercado Legal de la Coca en la ciudad de La Paz, para 
fines del control gubernamental el cual busca evitar que la hoja sea «desviada» hacia el narcotráfico.

5 Cargo que corresponde a contratar al cura para que de la misa de fiesta, pagar a músicos para 
amenizar el baile y servir comida a todos los asistentes, junto con las bebidas alcohólicas que 
quisiera proporcionar.
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asignado en herencia. El Gordo, en contraste, procede de una de las familias más 
acomodadas de la comunidad. Siendo el menor de los hijos que han quedado en 
la comunidad, ha heredado la amplia casa paternal, otra casa en el centro de la 
comunidad y ha juntado las parcelas que le correspondieron en herencia, otras 
compradas o cedidas por hermanos/as (incluyendo a una hermana adoptiva, en 
realidad nieta) que ya no viven en la comunidad y no les interesa manejar sus 
terrenos, algo comprensible ya que se exige cumplir con los deberes de un afiliado 
al sindicato para mantener el derecho propietario. En consecuencia, cuando la 
comunidad entró en el proceso legal de saneamiento de tierras a partir del año 
2012, llegó a registrar diez parcelas, mientras la vasta mayoría registró entre dos y 
cuatro. Otra muestra de su nivel económico superior al promedio es que es una 
de las dos personas en la comunidad que poseen una computadora personal.
Estos dos hombres viven formalmente como solterones y sin parejas reconocidas, 
aunque en el pasado se supo de una relación estable entre el Gordo y un hombre 
de una comunidad originaria cercana. La dificultad de manejar solo una unidad 
doméstica campesina, es decir cubrir tanto el trabajo doméstico (más que todo, 
cocinar) como las labores agrícolas —que en los Yungas son todo el año, no hay 
una época muerta como en el Altiplano— es reconocida como una desventaja de 
ser q’iwsa, palabra aymara para hombre homosexual. Se dice «todo maricón sabe 
cocinar». Tanto el Gordo como Bernabé se han dedicado por temporadas a la venta 
de comida cocida, y a veces otras familias ruegan al Gordo para que les preste ayuda 
preparando la comida para algún rito de crisis vital, por ejemplo un entierro. Dentro 
de la división de trabajo por género, la tarea agrícola emblemática de la mujer 
es la cosecha de coca, que además es la etapa productiva que demanda mayor 
inversión de mano de obra. En una pareja heterosexual, es la esposa quien se ocupa 
de reclutar cosechadoras, sea en ayni (intercambio de jornadas laborales) o como 
mingas (con jornal pagado en dinero) mientras el marido es liberado de cosechar 
para dedicarse al desyerbe, la plantación de cocales nuevos y demás exigencias. Un 
solterón o un viudo necesariamente tiene que involucrarse en la cosecha. 
En algún momento, el Gordo llegó a ser «contratista» de un grupo de unas doce 
o quince cosechadoras (básicamente, las que caben en un minibús), quienes 
se ofrecen a ir a trabajar a jornal para cualquier persona que les contrate. El 
o la contratista va a cosechar junto con ellas y recibe otro jornal adicional en 
reconocimiento de sus servicios. Aparte de su función productiva, la cosecha de 
coca (o k’ichi), siendo altamente socializada, es reconocida como un modo de 
comunicación muy efectivo, fuente constante de noticias, rumores y chismes de todo 
tipo. Estando en contacto permanente con numerosas mujeres, el Gordo participa 
en esto: según un informante, «todo lo que ve habla nomás. Como es maricón se 
mete nomás con mujeres y hombres, por eso habla mucho», expresando así una 
conducta considerada femenina (aunque los maridos dependen de sus mujeres 
para enterarse ellos mismos de las últimas noticias locales, ya que los trabajos 
masculinos se realizan en gran parte de manera solitaria, solo ocasionalmente 
en grupos que sobrepasan dos o tres miembros). Aparte de eso, ni él ni Bernabé 
ostentan conductas afeminadas (en sus gestos, en su vestimenta…), aunque eso 
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sí era el caso de Salomón, de quien incluso se decía que alguna vez, al ir a su 
pensión, solo encontraron a «una cholita» en la cocina, que resultaba ser el mismo 
Salomón travestido. Tan pronunciado era su afeminamiento que, cuando estaba 
vendiendo cerveza en la fiesta de la comunidad de Tulduchi en 1991, una mujer 
que se acercó a comprarle se dirigió a él sin pensar como «señora», lapsus que fue 
festejado a carcajadas tanto por el referido como por ella y las demás personas 
presentes. 
Tanto Bernabé como el Gordo han bailado en comparsas folklóricos, siempre 
como varones con los disfraces correspondientes y nunca como figuras travestidas. 
En 2011, Takipata presentó el baile tradicional de Loco Palla Palla6 en la entrada 
autóctona de la fiesta del pueblo en ese año. Este baile siempre incluye al menos 
uno o dos hombres vestidos como mujeres campesinas, con pollera y muchas 
veces una guagua cargada en aguayo en sus espaldas, denominadas rabonas 
(las esposas o compañeras de los soldados que en el siglo XIX iban a la guerra 
junto con ellos). Esto es un baile burlesco y las rabonas actúan de una manera 
deliberadamente provocativa, alzando sus polleras. Una comunaria criticó a los 
jóvenes que hacían este papel en 2011 porque levantaban sus polleras y enaguas 
por delante, indicando que esto «estaba mal» (pasaba de ser burlesco hasta rayar 
con lo obsceno), porque lo correcto era elevar sus faldas por atrás, es decir, 
ofreciendo sus nalgas, y no, si fueran mujeres biológicas, su vulva (y en la realidad, 
su pene). Es posible ver este gesto como una invitación homosexual velada (y tal 
vez por eso no hemos observado a hombres realmente homosexuales en este 
papel, porque en su caso iría más allá de un ofrecimiento meramente burlesco), 
pero en opinión de Spedding más bien apunta a subrayar que no son realmente 
mujeres y su aparente disponibilidad promiscua es exactamente eso, una burla sin 
relación con la realidad.
El Gordo no solo reúne a mujeres para la cosecha, sino también suele reunir a grupos 
de hombres jóvenes, mayormente solteros, para que hagan el desyerbe de sus 
cocales. En una ocasión, al volver del trabajo, se burlaron de él en grupo bajándole 
el pantalón. Los comentarios al respecto no indicaron que habrían procedido a 
abusar sexualmente de él, aunque otro informante indica que suele tener relaciones 
con sus jornaleros varones. El «abuso» que sí cometieron era reunirse con él en la 
tienda que regentaba durante unos años en el centro de la comunidad, invitarle a 
tomar cerveza con ellos, y cuando estaba borracho aprovechar para llevarse más 
bebida sin pagar. Las pérdidas ocasionadas le convencieron de cerrar la tienda. 
Lo notable de este episodio, al menos para Spedding, era que la gente criticó a 
estos jóvenes y se compadeció del Gordo; nadie sugirió que él tenía la culpa por 
«llamarles», y mucho menos que tal conducta podría conducir a la «corrupción» 
de los jóvenes, induciéndoles a la homosexualidad. En parte, esto puede reflejar 
la idea generalizada en los Andes (y otras partes del mundo) de que, cuando dos 
varones tienen relaciones sexuales anales, solo el penetrado es «homosexual» y 
no el que penetra. En el curso de una borrachera, un hombre casado de Takipata 

6 Una descripción detallada de este baile se encuentra en Spedding & Flores (2014: 64-68).
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contó a Vichevich que en otra sesión de borrachera en una casa particular, el Gordo 
empezó a tocarle los testículos y salieron afuera a internarse en la maleza con 
intenciones de tener relaciones sexuales. Solo que, según él, al bajarle los pantalones 
se sorprendió al descubrir que «no tenía chupila» (vulva en aymara) porque creía 
que «los maricones tienen los dos», es decir, que son hermafroditas. Decepcionado, 
se retiró sin ir a más, aunque no sin haber constatado que el Gordo era «ch’ulla 
huevo» (con un solo testículo), que consideró podría haber sido la causa de su 
homosexualidad. No hemos podido comprobar estas referencias, ni a la creencia ni 
a la anatomía, con otros informantes. Tal vez correspondan más bien a una metáfora 
de la situación del homosexual en cuanto a la división sexual del trabajo: tiene que 
hacer tanto de hombre como de mujer. Es casi inconcebible que se pueda vivir 
exclusivamente entre personas de un mismo sexo.
Al preguntarles si conocían castigos para los homosexuales, todos los informantes 
de Takipata coincidieron en que en los Yungas no los hay ni debe haber, «no se 
puede castigar a las personas por lo que hacen en sus casas si no perjudican», y 
que si hubiera lugares en el Altiplano donde esto ocurriera, sería porque allá «son 
ignorantes». Uno de los informantes indicó que, personalmente, él consideraba 
que la homosexualidad (entre varones, no mencionó el caso de las mujeres) es 
algo malo que merece ser prohibido, y que la comunidad no debería dejar a 
dos hombres vivir juntos, aunque otros pensaban que no serían rechazados. 
Pero es un punto especulativo, porque no se conoce caso real alguno donde lo 
hayan intentado. Otro señaló que, aunque tengan derecho de vivir en paz, «son 
qhinchas» (de mal agüero en aymara); sin embargo esto es algo que afecta a ellos 
mismos y no a los demás: «con mala suerte han nacido. Viven solitos, no tienen 
buena vida ¿no ve?». Nuevamente, se refiere al hecho de no poder conformar una 
unidad doméstica completa y no a la carencia económica, porque tanto el Gordo 
como Bernabé tienen suficientes ingresos.

3. LA HOMOSEXUALIDAD FEMENINA

A diferencia de los casos que hemos conocido de homosexuales varones, la 
mayoría de las homosexuales mujeres identificadas son o han sido casadas y 
tienen hijos. Aunque estén ya separadas de sus exmaridos, mantienen una unidad 
doméstica con sus hijos y/o hijas, y entre ellas figura el único caso que conocimos 
de una pareja homosexual que sí vivía abiertamente en sociedad conyugal. Se 
trata de una pareja que vivía en el pequeño pueblo de Qamaqi en los Yungas 
de Inquisivi. La mayor, Victoria, era de una familia de vecinos (clase media) del 
pueblo y era de vestido, y su conviviente, Felipa, era «una cholita» (de pollera) de 
otra comunidad de la provincia. El exmarido de Victoria, con quien tenía tres hijos 
varones, había desaparecido años antes de que Spedding la conociera en 1987 
—la gente decía que había ido a vivir a la ciudad de Oruro y no se sabía nada de 
él en el pueblo— pero era de la familia más importante entre los vecinos. Una 
informante relataba que, en el pasado, cuando aún vivían juntos e iban a traer 
leña, Victoria rajaba troncos con hacha y luego subía las cargas al caballo, mientras 
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Gemelón se limitaba a recoger y alistar las haces de leña rajada, «como mujer». 
Cuando Victoria vivía con Felipa, esta se encargaba de las tareas domésticas, 
mientras se veía a Victoria volviendo del trabajo agrícola en las tardes, machete en 
mano, caminando a grandes pasos, vestido de pantalón y malla y con su bolsa de 
coca amarrada a la cintura (y no llevado dentro de su aguayo como acostumbran 
las mujeres). Cuando no estaba trabajando y en ocasiones formales, sin embargo, 
usaba blusa y la falda estrecha entonces de moda entre las de vestido, aunque 
alguna vez bailó travestida como jilaqata (autoridad comunal, con poncho y 
chicote) en una comparsa de morenada en la fiesta del pueblo.
Debido a la evidente diferencia de clase entre las partes, un observador casual 
hubiera podido confundir su relación con un caso de relación entre patrona y 
empleada doméstica. Se confirmó que todos sabían que era más que eso cuando 
un primo de Victoria falleció en 1989. Durante el velorio, ella asumió el rol 
normalmente masculino de convocar a intervalos a los y las presentes a ponerse 
de pie y luego dirigir los rezos para el alma. Al día siguiente, cuando a las tres de 
la tarde se disponían a llevar al difunto al cementerio, ella no estaba presente y 
hacía falta su presencia. Al fin un vecino dijo «Mándale a llamar con su… con 
su… con su cholita, pues» y dieron el encargo a Felipa. Spedding supuso que esto 
indicaba una aceptación general de su relación. Se sorprendió cuando, al estar de 
paso en Qamaqi en 1991, encontró que ellas ya no estaban allí. La explicación 
dada fue «Mucho hablaban, “¿Qué es lo que hacen entre dos mujeres?” y se han 
separado». Pero poco tiempo después, yendo por un camino de herradura hacia 
dos otros pueblos del municipio, encontró a Victoria y a Felipa andando juntas 
en la dirección opuesta. Resultó que habían ido a vivir al campamento minero de 
Chilaya cerca del pueblo de Cajuata, operando una pensión donde comían los 
mineros. Su amor pudo más que las habladurías y duró hasta la muerte inesperada 
de Felipa unos años más tarde.
Rosa, que había vivido un tiempo en el mismo pueblo, aseveraba que Felipa no era la 
primera pareja conocida de Victoria. Tuvo otras antes de ella. «Y siempre tienen hijos, 
deben ser para ella ¿no?» A la fecha, Rosa estaba con su tercer marido (aunque solo se 
casó, por civil, con el segundo) y había llegado a tener un total de 12 hijos, de los cuales 
sobrevivían 10. De soltera, había trabajado de palliri (seleccionadora de mineral) en la 
mina de La Argentina, en la cordillera de Quimsa Cruz. Los fines de semana, ella y sus 
amigas compañeras de trabajo bajaban al pueblo de Quime a divertirse. 

Y yo ponía una caja (de cerveza), y después mi amiga ponía una caja. 
Y después yo se le metía (la mano) a mi amiga, y después ella se la 
metía a mí. 

No olvidaba sus relaciones lésbicas una vez iniciada su accidentada carrera 
conyugal, y sabía de la historia de Victoria porque ella había figurado entre sus 
amantes. Se desconoce si sus hijos (y maridos) sabían de su doble vida, aunque su 
hija mayor (heterosexual) expresaba una visión positiva de la posibilidad de la vida 
conjunta de una pareja de lesbianas, que podría ser una manera tácita de indicar 
que sí sabía y no estaba en contra.
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Ninguna de las mujeres de conocidas trayectorias lésbicas en Takipata llegó a vivir 
abiertamente en algún momento con una pareja del mismo sexo; las dos que se 
conocen en esta comunidad son o han sido casadas. La más activa, Francisca, 
se separó hace más de una década de su exmarido, con quien tuvo dos hijos. El 
conocimiento que él tenía de la doble vida de su entonces esposa salió a la luz 
en el curso de una disputa sobre la custodia del hijo menor en 2012. El exmarido 
llegó inesperadamente una noche y encontró al hijo solo en el balcón de la casa 
cerrada con llave y sin noticias de su madre. El chico empezó a llorar y le contó 
que no era la primera vez que le dejaba así, incluso sabía «encerrarse» con Matías, 
un casado de la comunidad, dejándole afuera. Cuando él había protestado le 
echó al suelo, pisándole el cuello y amenazando con matarle si se atrevía a hablar 
con alguien sobre lo acontecido. En realidad Matías era parte de un trío, cuyo 
tercer miembro, su esposa Paulina, siempre andaba de la mano con Francisca en 
el trabajo, en las fiestas y en todos los demás acontecimientos; se sentaban lado a 
lado y se echaban una en el regazo de la otra delante de todos.
Estos tratos afectuosos entre amigas, y también amigos, son habituales en 
las comunidades, y enteramente aceptables, como señala Ortiz Rescaniere, 
incluso si van más allá de las simples caricias, como era el caso entre estas dos. 
Durante la querella con el exmarido, Paulina fue a dormir al lado de Francisca 
para «acompañarla». La separacion de Francesca habia sido bastante conflictiva, 
motivada por el adulterio en flagrante de su marido; los demás comunarios 
aseveraron que hubo un acuerdo con Francisca para nunca recibirle más en la 
comunidad, y dar parte a los dirigentes para expulsarle si volviera. Aquel acuerdo 
fue incumplido por ella al haber permitido que llegue a su casa varias veces 
antes de la noche de marras. En el momento de presentar su denuncia y con 
fines de justificar su propia conducta, el exmarido aseguró que no solo él había 
sido infiel, sino también ella, no con hombres sino con mujeres: por ejemplo, 
con cierta profesora soltera nombrada en la escuela de la comunidad años atrás. 
Alguna mañana, él estaba caminando con su entonces esposa hacia el centro de 
la comunidad cuando ella insistió en desviar de la ruta normal para evitar pasar 
por delante de la vivienda de la profesora porque no quería que la viera en ese 
momento. El la presionó para que le contara cuál era el problema que la obligaba a 
evitar a la otra, y eventualmente ella soltó que la profesora era su amante y habían 
tenido una desavenencia amorosa.
Parte del acuerdo de separación fue que Francisca asumiera como afiliada titular 
en la lista del sindicato en lugar de su exmarido. Desde entonces ha pasado varios 
cargos: Secretaria de Vinculación Femenina (dos veces, la primera aún como 
casada), Secretaria de Vialidad, Secretaria de Agricultura (dos años, el segundo 
como ratificación) y Secretaria de Deportes (trocado por Vinculación Femenina 
otra vez porque este cargo había caído por los azares de la votación en un varón). 
Paulina no figura en la lista —su marido es el titular— pero ha sido catequista de la 
comunidad, luego fue postulada durante una elección sindical y salió en segundo 
lugar, siendo Secretaria de Relaciones en 2012. Posteriormente la comunidad la 
nombró candidata a la Federación Provincial de Trabajadores Campesinas de Sud 
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Yungas-Bartolina Sisa y ganó, siendo Ejecutiva Provincial para la gestión 2013-
2015. Su ejercicio no ha sido carente de observaciones, pero ninguna tiene que 
ver con las irregularidades de su vida personal reveladas en 2012. Según los 
comunarios, la única consecuencia de esto ha sido que ahora guarda total silencio 
frente a casos de mujeres acusadas de infidelidad conyugal, mientras que antes 
era una de las primeras en lanzar feroces críticas moralizantes. Su amiga íntima 
siempre está presente en las asambleas y demás actividades que ella preside como 
Ejecutiva. Es destacable que los maridos de ambas eran uxorilocales, es decir que 
los terrenos ocupados por sus unidades domésticas son herencia de las mujeres: 
en Yungas las mujeres heredan tierras con los mismos derechos que los varones. 
Las dos son de pollera, y aunque la Ejecutiva anda a veces con buzo (pantalón 
deportivo) en días ordinarios en la comunidad, muchas mujeres lo hacen en el 
trabajo agrícola aunque no sean formalmente de vestido (o «de pantalón» como se 
suele decir ahora en el campo) y no cuenta como travestismo. Así, tampoco el uso 
de ropa masculina por parte de Victoria contaría propiamente como tal, aunque 
su gestualidad cuando estaba así vestida, definitivamente le daba un aire varonil.
Estamos de acuerdo con Canessa que no hay una palabra aymara para «lesbiana» 
—q’iwsa, y su variante qiwa, solo refieren a hombres, y la urquchi es la mujer 
que no gusta de cocinar (y cocina mal cuando tiene que hacerlo) mientras realiza 
tareas varoniles con gusto, sin relación con su sexualidad—. Un informante de 
Takipata indicó que qiwa no significa homosexual, se refiere a una persona tacaña. 
A la vez sugirió que el nieto del exhacendado sería q’iwsa no por motivos sexuales, 
sino por ser «muy delicado» y nunca querer beber, es decir, emborracharse al 
máximo, lo que significa que carece de un comportamiento fundamentalmente 
varonil. Su evidente maternidad libera a las lesbianas de cualquier sospecha de 
anormalidad física. Varios hombres declaran que «para mí, una mujer sin hijos 
no es una mujer», pero tal mujer es denominada «una mula» (porque las mulas 
son estériles), sin tacharla de conducta sexual desviada. Podemos identificar un 
prejuicio patriarcal en la idea, también mencionada por Canessa, que el sexo entre 
mujeres simplemente no es sexo porque no hay penetración, y el hecho de haber 
incurrido en relaciones con alguien del mismo sexo no afecta la identidad de 
género de una lesbiana de la misma manera que ocurre con un varón homosexual, 
al menos cuando este es conocido por haber asumido el rol pasivo (penetrado). 
Rosa, la expalliri, se quejó alguna vez que en el curso de una relación lésbica 
«hace falta el clavo» (pene) y suplió la ausencia con la ayuda de una zanahoria 
larga y gruesa, pero no tenemos otros datos sobre el uso de juguetes sexuales 
parecidos (dildos o consoladores) en el área rural, aunque sí entre las mujeres 
internas en una cárcel femenina en la ciudad de La Paz. 
A diferencia de los varones homosexuales, cuya sexualidad no solo les excluye 
de la convivencia abierta y permanente en pareja sino también de tener hijos7 
—elemento fundamental de la unidad doméstica campesina, no solo como 

7 Debido a que los varones considerados homosexuales asumen siempre el rol pasivo en el acto 
sexual. Puede haber «homosexuales» casados y con hijos, pero éstos asumirían el rol activo con 
cualquier pareja y por tanto no se los consideraría homosexuales.
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demostración de la sexualidad activa y fértil, sino como componente económico 
por su mano de obra impaga— pueden tener familia y, aunque ya sin marido 
(o quizás sin haberlo tenido nunca), formar una unidad doméstica con su prole 
que es una variante normal de la composición doméstica. Esta situación puede 
corresponder tanto a una separada o una viuda como a las «mujeres solas» que 
tienen hijos sin jamás haber convivido con sus padre(s), un tipo de familia matrifocal 
establecido desde hace tiempo en los Yungas, económicamente factible debido a 
la alta demanda de mano de obra femenina asalariada en la cosecha. Los ingresos 
permiten a estas mujeres contratar mano de obra masculina para las pocas tareas, 
como la plantación de coca o la construcción de casas, donde es imprescindible. 
En contraste, la mano de obra femenina doméstica (la cocina) solo circula, en el 
campo, a través del parentesco —no existen las empleadas domésticas— y por 
tanto, el hombre que no tiene madre o esposa o hija que le cocine, tiene que 
hacerlo él mismo lo mejor que pueda, de la misma manera que tiene que hacerse 
cargo de su propia cosecha de coca. Entonces, ser lesbiana no margina a estas 
mujeres de la misma manera que ser homosexual margina a los varones. Esto 
puede ser la raíz de la menor elaboración social y terminológica del lesbianismo, y 
no (o no solamente) el sesgo patriarcal que no quiere dar importancia a algo que, 
por definición, es solamente «entre mujeres».

CONCLUSIONES

Queda demostrado que, en las dos provincias yungueñas estudiadas aquí, los y 
las homosexuales no son discriminados en el acceso a la tierra, en la participación 
política ni en la vida social y ritual de la comunidad (por ejemplo, pueden pasar 
preste en una fiesta católica)8. Es lo contrario de lo encontrado, por ejemplo, 
por Ledezma Main (2005) que entrevistó a personas procedentes de diferentes 
comunidades del Altiplano. Encontró que hay un rechazo a la homosexualidad 
y que esto es más pronunciado entre las personas de mayor edad y más entre 
las mujeres que entre los hombres. Es posible que este resultado se deba al 
método utilizado, es decir una encuesta donde se piden opiniones generales: 
en el contexto artificial de una encuesta, las personas pueden preferir expresar 

8 Hemos encontrado un ejemplo aislado de una valoración ritual positiva de la homosexualidad. 
Se trata de un rito llevado a cabo por un yatiri (curandero tradicional) de Takipata, para curar a 
un hombre de alcoholismo crónico, que ya había llegado al punto de arriesgar su vida si seguía 
tomando. El rito fue patrocinado por uno de sus hijos. El yatiri «sacó suerte», es decir que, para tener 
éxito, tenía que acompañarles en el rito cuatro personas (además de él, los familiares del paciente y 
el mismo paciente): dos hombres casados, un joven soltero y «uno que no le gusta las mujeres». El 
hijo que relató esto a Spedding, siendo lego en estos asuntos, no pudo indicar si los acompañantes 
tenían que desempeñar ciertos roles o actos rituales particulares aparte de simplemente presenciar 
el rito durante toda su duración. Por tanto falta mayor información para analizar el significado de 
convocar a un homosexual varón como elemento necesario para garantizar el éxito del rito (después 
de un segundo rito que no requirió esta vez de acompañantes, sí ha logrado alejar al paciente del 
trago, al menos según su hijo). Pero en este caso al menos, ser homosexual es todo lo contrario de 
qhincha.
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una opinión del «deber ser», demostrando actitudes de rectitud o según la moral 
convencional, que no corresponden a su conducta cotidiana. Es lo que pasó 
con el informante de Takipata que expresó que la homosexualidad es mala y 
hasta debe ser prohibida, pero nunca ha expresado rechazo personal por los 
homosexuales que conoce en su comunidad. Algo parecido puede explicar la 
condena de la homosexualidad expresada por algunos indianistas, cuya ideología 
tiende a idealizar el «mundo andino» como parte de los «pueblos indígenas» 
quienes, en palabras de Evo Morales, son «la reserva moral de la humanidad». No 
roban, no mienten, no son flojos, y tampoco deberían ser lesbianas ni maricones, 
y si contravienen esta moral, solo puede ser por haber caído bajo la influencia 
malvada del «Occidente». Nuestros hallazgos son la confirmación empírica del 
comentario, lamentablemente carente de contexto o fuentes, de Ortiz Rescaniere 
(1993), a la vez que la posición de este autor contrasta con las otras fuentes sobre 
homosexualidad rural que hemos consultado.
Los datos aportados por Spedding provienen de encuentros casuales con personas 
homosexuales en el curso del trabajo de campo cuyos temas centrales eran otros; 
nunca se puso a preguntar directamente sobre el tema. Cuando Vichevich lo hizo, 
aún contando con la amistad construida años atras con algunos de sus informantes, 
el más conocido de estos terminó indicando que era ofensivo ponerse a indagar 
directamente sobre la vida privada de las personas; además, insistir sobre el tema 
podría inducir a algunos a pensar que él mismo fuera homosexual (y estaría 
buscando pareja de manera disimulada). Varios informantes enfatizaron que no 
se puede objetar lo que la gente hace «en sus casas», es decir, fuera de la vista 
de los demás, al fin, siempre con discreción. Lo mismo se aplica al adulterio. En 
aymara tampoco goza de una palabra específica; designa el eufemismo jan wal 
sarnaqaña, «andar mal» en el castellano local, y todos están de acuerdo que es 
un acto inmoral, pero se conocen varias parejas de adúlteros, algunas que han 
mantenido sus relaciones durante décadas (y con la venia tácita de sus cónyuges) 
sin ser objeto de rechazo y menos castigo. Los que sí han sido objeto de sanciones 
(en algunos casos multas elevadas de dinero en beneficio del sindicato) son aquellos 
cuyas relaciones han llegado a ser de conocimiento público y escandaloso. Es el 
caso de la mujer separada y del hombre casado cuyas relaciones llegaron a ser 
filmadas en un video que luego pasó de celular en celular en la comunidad y hasta 
fue conocido por los hijos de los involucrados y otros escolares menores de edad, 
lo que fue el colmo de escándalo. Es relevante que el acto coital filmado haya 
ocurrido durante una borrachera en la casa del Gordo, y él hizo correr la noticia en 
forma verbal. Aunque no le atribuyeron la diseminación del video, propagar este 
chisme fue citado como prueba de ser él un chismoso sin remedio y, en ocasiones, 
dañino. 
Las personas son identificadas con su comunidad y se considera que si corren 
noticias de actos inmorales o delictuosos (como por ejemplo, un robo) en, 
digamos, Takipata, el resto de la población va a comentar «En Takipata hacen 
esas cosas» y de alguna manera todos sus habitantes caerán bajo sospecha de 
ser adúlteros, ladrones, etc. Se fomenta una conducta de hipocresía colectiva, o 
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mejor dicho  un pacto de silencio, sobre todo frente a cualquier persona ajena a 
la misma comunidad, pero también dentro de la misma, tratándose de personas 
que no deberían enterarse de ciertos hechos, sea por su supuesta inocencia (los 
menores de edad) y/o porque no podrían resistir al impulso de ir a contarlo fuera 
del lugar. En tanto que la homosexualidad es percibida como un hecho deleznable 
que mella la reputación comunal, también es silenciada. Si el investigador insiste 
sobre el tema, o obliga a responder sobre ello en un contexto artificial, lo más fácil 
es repudiarlo verbalmente, o por lo mucho admitir que se conoce, pero añadiendo 
que es algo que nunca pasa aquí, sino en otros lugares o entre otros grupos sociales. 
El rechazo a que dos personas del mismo sexo vivan conyugalmente de forma 
abierta puede deberse a esta hipocresía, porque haría evidente algo a lo cual 
tienen derecho, pero solo cuando lo disimulan en contextos públicos. Quizás 
las habladurías que condujeron a Victoria y Francisca a ir a vivir en el ambiente 
anónimo de un campamento minero llegaron a ser insoportables cuando 
su pantalla de ser patrona y empleada ya no convencía a nadie, mientras dos 
hombres difícilmente hubieran podido disponer de tal disfraz ni siquiera por poco 
tiempo. Cuando se enteró de este caso, la interpretación de Spedding era que 
lo reprochable no era su sexualidad, sino el hecho de haber conformado una 
unidad doméstica entre dos mujeres donde una hacía «de hombre» y la otra «de 
mujer», según la división del trabajo por género. La organización de la unidad 
doméstica como célula productiva de la economía campesina se fundamenta en 
esta distribución complementaria de las tareas. Esto obliga a la gran mayoría de los 
y las habitantes de las comunidades, primero —temprano o tarde— a «juntarse» 
con una pareja, que se supone de antemano será del sexo opuesto, y luego a 
mantenerse junto con esta pareja en lo laboral y doméstico (aunque hayan dejado 
de tener sexo, o estén teniéndolo con otra persona). Cuando la separación resulta 
inevitable no obstante la presión social de seguir juntos, deben tratar de buscar un 
reemplazante, de ser posible (los viudos y viudas, en lo ideal, deberían respetar 
tres años de duelo nominal antes de tomar una nueva pareja; no hay reglas para 
separados y separadas). Como hemos explicado, es más factible para una mujer 
sola que para un hombre encabezar una unidad doméstica; ellas no necesitan a 
un hombre tanto como éstos las necesitan a ellas9, y por esto las viudas y separadas 
no se afanan tanto en buscar un segundo cónyuge como los viudos, mientras 
algunas mujeres optan por ser madres cabeza de familia sin tener nunca marido. 
Entonces, la heterosexualidad obligatoria —o formal, como en el caso de las 
lesbianas casadas— beneficia más a los hombres que a las mujeres. Por eso, ser 
homosexual y tener que renunciar a esta posibilidad es visto como un destino 
desafortunado para un varón, mientras ningún informante se compadecía de 
las lesbianas. Spedding pensó que el rechazo a Victoria y Francisca expresaba 
tácitamente que ellas eran una especie de «mal ejemplo» para las demás mujeres, 
porque ponían en evidencia que era posible tener una buena vida sin tener 
que servir a un hombre, e incluso sin tener que manejar la unidad doméstica 

9 Este tema es desarrollado en mayor extensión en Spedding (1997).
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sola —haciendo las tareas de dos o erogando dinero para contratar la mano de 
obra necesaria para cubrir las tareas que el marido hubiera hecho impago—. 
La fuerza del modelo de complementariedad de género es tal que se supone 
que, en caso de establecer una unidad doméstica entre dos varones, uno de 
ellos asumiría «de mujer» y el otro «de hombre». El mayor prestigio simbólico 
acarreado por los roles considerados varoniles hace admirable a estas mujeres 
que se disponen a realizarlos, mientras que el hombre que asume roles de mujer 
no gana prestigio por su capacidad múltiple: apenas un mínimo de respeto para 
enfrentar su desgracia (el solterón u hombre abandonado por su mujer que tiene 
que cocinar para él mismo) y cierta sorna cuando esto es visto como una decisión 
voluntaria (como estos jóvenes que se burlaron del Gordo después de que él les 
haya contratado para realizar un trabajo «de hombres» que él no quiso o pudo 
cubrir por sí mismo). Es notable que «saber cocinar», es decir dominar una tarea 
emblemática de las mujeres, es atribuido a «todos los maricones» como si fuera 
consustancial a su opción sexual, mientras que no se considera ninguna actividad 
varonil como típica de las lesbianas. El hecho de que algunos homosexuales 
varones optan por dejar sus comunidades e ir a las ciudades, puede deberse no 
tanto al rechazo directo sino a las facilidades para comprar servicios domésticos 
(comer en pensiones, pagar a una lavandera) en el área urbana. 
La opción de pagar mano de obra masculina está abierta para las mujeres 
yungueñas por su amplio acceso al trabajo asalariado (jornalear en la cosecha 
de coca) mientras en muchas regiones altiplánicas, hay poco trabajo asalariado 
disponible y cuando existe, suele ser mayormente para varones. Esto crea mayor 
necesidad de un varón «propio» en casa para las mujeres, e induce a soportar 
las conductas más brutales de dominación masculina, dominación cuestionada 
simbólicamente por los q’iwsa, quienes aceptan actuar «como mujeres» en el 
trabajo y en la cama. Este hecho origina anécdotas que se cuentan como la de 
un campesino del norte de Potosí que se preocupó por curar su vaca pero no 
así a su mujer, alegando que si ella moría, fácilmente iba a conseguir otra en su 
lugar, mientras sería costoso reemplazar a la vaca —actitud que no se observa en 
Yungas, donde, aparte de no tener vacas, la enfermedad discapacitante o muerte 
de la esposa deja al esposo en serios apuros para conseguir cosechadoras—. Sin 
una cosecha oportuna, su coca se malogra y queda sin ingresos, o sino ve reducido 
sus ingresos al tener que pagar mingas en vez de conseguir ayni con la ayuda de 
su mujer, mientras que se supone que no hay tantas mujeres listas para entregarse 
a cualquier hombre (como por ejemplo un viudo con hijos quienes no van a 
querer de entrada a una madrastra). Si fuera cierto que en el Altiplano las mujeres 
están más en contra de la homosexualidad (masculina, tratándose la categoría 
marcada en este tema) que los hombres ¿expresarían un rechazo de estos varones 
que voluntariamente se hacen no disponibles para ellas, reduciendo aún más la 
posibilidad de tener un marido-trabajador en un contexto donde la migración 
estacional de los hombres ha provocado una escasez de mano de obra masculina? 
Pero esto es entrar en la especulación; se requieren más investigaciones de campo 
para averiguar sobre las prácticas y las actitudes hacia la homosexualidad en otras 
regiones de los Andes antes de lanzarse a conclusiones generales sobre el tema.  
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