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FRANCOIS CHEVALIER
1914-2012

Le 6 juin 2012 Frangois Chevalier nous quittait pour un ultime voyage, lui qui
les aimait tant. La derniere fois que je I'ai vu, c’était a son domicile parisien de
I'avenue Ledru Rollin, au début du printemps, apres m’étre inquiétée de ne pas
avoir regu de ses nouvelles par téléphone depuis un moment déja, ce qui ne lui
ressemblait pas. L'ceil toujours vif et content de pouvoir partager un moment avec
moi, il me parut moins alerte que la derniere fois qu’il était venu a la Sorbonne,
juste avant les vacances de Noél, ou il aimait tant venir passer quelques heures
au Cralmi pour se mettre au courant des nouveautés, emprunter un ouvrage et
discuter de I’Amérique latine.

Depuis lors, j'avais su par Josephe son épouse qu'il était tres fatigué et qu’il avait de
plus en plus de mal a faire sa promenade quotidienne, lui qui fut un marcheur (et
un skieur) hors pair, et pour qui le voyage, sous toutes ses formes, fut comme une
devise, que ce soit pour accomplir son métier d’historien, pour découvrir des lieux
et des monuments (les églises romanes qu'’il affectionnait tout particulierement) ou
pour aller a la rencontre des autres.

Car le déplacement est sans doute I'un des termes qui lui sied le mieux, avec
I'observation. Qu’il s’agisse des multiples déplacements qu'il a effectués en France
pour la réalisation de son mémoire de I'Ecole des Chartes, puis de ceux faits a
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I'étranger. En Espagne tout d’abord, oli, de 1941 a 1945, il est éleve de I'Ecole
des Hautes Etudes Hispaniques (Casa de Veldzquez) & Madrid, d’oti il se rend a
Séville pour travailler aux archives et donner quelques cours. Puis de I'Espagne,
apres un bref retour en France, au Mexique ou il restera de 1946 a 1962 et
qu'il sillonnera en tous sens, ainsi que la plupart des pays de la zone, notamment
andine lorsqu’il devient directeur de I'IFEA entre 1962 et 1966 (alors qu'il est
en poste a |'université de Bordeaux). En Espagne a nouveau, de 1967 a 1979.
Enfin, en tant que titulaire de la premiere chaire d’histoire de I’Amérique latine a
Paris intra muros, a partir de 1980, il n'a cessé, pratiquement jusqu’a sa mort de
parcourir I’Amérique latine des que |"occasion lui en a été offerte, pour poursuivre
son ceuvre d’observation et de réflexion.

Mais il y a également les déplacements, plus symboliques et non moins
déterminants, qu'il a effectués pour la réalisation des ses travaux d’historien. Il
n‘a eu de cesse en effet de déplacer son regard, en empruntant également les
chemins de I'ethnologie et de la littérature, pour mieux rendre compte de ses
objets d’études, mais aussi de I'exercer a travers la focale de son appareil photo
puis de sa caméra.

[l atiré de ses déplacements un rapport empathique avec les différents terrains de
ses études, les arpentant avec le vif désir de s'imprégner des espaces et de ceux qui
les occupaient, nourri en cela de sa formation de géographe a Grenoble aux cotés
de Raoul Blanchard, et des lecons de son « maitre » Marc Bloch. Cette proximité
physique avec le terrain, forgée au cours des innombrables déplacements qu'il a
effectués avec les moyens de locomotion les plus diversifiés (du cheval, a la moto,
en passant par les petits avions qu’il emprunta lorsqu’il accepta a son arrivée
au Mexique en 1946 de porter la correspondance diplomatique pour les pays
d’Amérique centrale qui transitait par México), m’a fait penser en de multiples
occasions aux écrits de Pierre Sansot sur la marche, la lenteur, qu’il a mis bien
souvent en rapport avec le travail de I'écriture et celui de I'enseignant qui doit
savoir cheminer et se laisser aller a un certain vagabondage pour permettre a la
pensée d’adveniri. Pierre Sansot qui enseigna la philosophie et I'anthropologie a
I"université Pierre Mendés-France de Grenoble...

Ce n’est pas le lieu ici de rendre compte de son parcours et de son ceuvre, qui
furent, I'un et I'autre denses, fructueux, a I'origine de nombreux renouveaux tant
en ce qui concerne la gestion d’établissements tels que ceux qu'il a dirigés, ses
enseignements, qu’au niveau strictement historiographique. Ce serait méme une
gageure tant ils furent riches, féconds et tant ils s’inscrivent dans |'espace euro-
américain, et dans le temps...

Rappelons que Frangois Chevalier étudie donc tout d’abord la géographie a
I'Université de Grenoble. Il en garde notamment une passion pour les « paysages »
que I'on retrouve dans son mémoire de I'Ecole des Chartes (mémoire d’histoire
rurale déja sur la région Vienne en France, sur d’anciennes villas romaines) ; Ecole

T 1l I"évoque avec particulierement d’acuité dans le 19°™ chapitre de Chemins aux vents, intitulé
«Marcher, parler, écrire, lire » (Sansot, 2002 : 283-291).
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des Chartes ou il est éleve de 1936 a 1939 (et ou il fit la rencontre de Marc
Bloch). Mais passion qui sera également au cceur de sa these sur la formation
des grands domaines au Mexique au XVle et XVlle qu’il commence en 1941
(suite a une autre rencontre décisive, avec Robert Ricard au Maroc ou il est allé
lui rendre visite) alors qu’il est en Espagne en tant que pensionnaire de la Casa
de Velazquez. Cette these, plusieurs fois rééditées, entreprise sous la direction
de Marc Bloch fondateur de I'Ecole des Annales avec Lucien Febvre, marque un
tournant majeur dans I'historiographie mexicaniste et au-dela, dés lors qu’elle
appréhende ces grandes propriétés terriennes comme une totalité et dans une
démarche pluridisciplinaire et en examine toutes les facettes (économique,
agraire, juridique, humaines, sociales, politique). Surtout, outre la consultation des
archives tout d’abord a Séville, ce travail s’effectue sur le terrain des 1947 lorsque
Frangois Chevalier part au Mexique comme boursier de I'lFAL, sous I'égide de
Paul Rivet son fondateur, qui a pris le relais de Marc Bloc pour la direction de
sa these, apres son assassinat en 1944 par les Allemands a Lyon. Il entreprend
alors de parcourir le pays (notamment avec sa fameuse Harley Davidson) pour
y retrouver les traces matérielles de ces grandes propriétés qu’il photographie et
observe ainsi que les villes et villages traversés et leurs habitants, dans le méme
temps qu’il rédige ses fameux carnets de voyages fourmillant d’informations et de
réflexions notées de sa fine écriture, de dessins, de croquis.

Lors des trés nombreux voyages qu’il réalise alors et dont témoignent ces carnets
ainsi que ses photos et ses films, il y a également la volonté de connaitre le
Mexique, de comprendre a travers le présent certains éléments du passé, en
particulier les relations entre Indiens et Cente de razon, rancheros, les conflits
qui se sont noués a I"époque coloniale, notamment autour de la terre et de son
exploitation différenciée ; quéte du passé qu'il traque également, encore, a travers
les paysages. Questionnements qui I'ameneront a réaliser un voyage demeuré
a ses yeux emblématique : celui qu'il effectua, en grande partie a cheval, avec
son compagnon de voyage et ami fidele, I'historien Ernesto de la Torre a Ostula
dans le bas Michoacan, fin 1947 d’abord, puis en mai 1948. Il n'y avait pas filmé,
n‘ayant pas de caméra a |'époque, mais il avait, par contre, pris, la encore, de
trés nombreuses photos. Cette expédition a Ostula ’avait en particulier marqué
parce qu'il représentait une premiere et forte impression du contraste, du décalage
existant entre le monde indien et celui beaucoup plus métissé des rancheros, et les
relations conflictuelles que ces populations entretenaient alors. J'ai refait ce voyage,
en 2001, avec une partie de I"équipe du Projet Chevalier, en allant sur ses traces,
nous appuyant pour ce faire sur ses carnets de voyages et ses photos de I'époque
pour retrouver les espaces et les lieux parcourus, les paysages et les gensz.

C’est en 1949 qu'il soutient sa these a la Sorbonne devant un jury composé, outre
de Paul Rivet, de Fernand Braudel, de Charles André Julien, de Robert Ricard et
de Marcel Bataillon.

2 Documentaire réalisé en mars 2001 par Augustin Viatte, intitulé Destination Ostula : sur les traces
de Francois Chevalier , Gédéon Productions, avec la participation de Mathias Cardet, Jorge Santiago
et moi-méme.
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[l repart quelques mois plus tard a México, en juillet 1949, accompagné de Joséphe
qu'il vient d’épouser, en tant que directeur de I'lFAL, poste qu’il occupera jusqu’en
1962. Malgré ses responsabilités, il continue de voyager, y compris dans les autres
pays d’Amérique latine, qu'il photographie et filme sans relache, du Pérou au
Guatemala, en passant par la Bolivie et I'Equateur. De retour en France en 1962,
il exerce de nombreuses fonctions universitaires. Il sera successivement professeur
d’histoire et de civilisation de I'’Amérique latine a I'Université de Bordeaux de
1962 a 1966, et directeur scientifique de I'lFEA (Institut Francais d’Etudes Andines)
pendant ses vacances, ce qui lui permet de conserver un contact avec le terrain ;
directeur de la Casa de Velazquez de 1967 a 1979, tout en étant nommé, en 1970
professeur a I’'Université de Paris I, occupant ainsi la premiére Chaire d’histoire de
I’Amérique latine a Paris. Il sera en charge de ce poste jusqu’en 1983 avant d’en
devenir professeur émérite.

Notons que ce parcours personnel se forge dans un moment crucial pour
I'historiographie, celui de la fondation de I'Ecole des Annales dont I’Amérique
devait étre un laboratoire (c’est le sens du double appel de Lucien Febvre en
1929 et en 1949 dans Les Annales) dans cette volonté revendiquée de mobiliser
I'ensemble des sciences sociales pour appréhender les sociétés. Et que Frangois
Chevalier s’efforcera d’incarner, tant dans sa pratique d’historien, que d’enseignant
et de directeur d’institutions francaises dans les mondes ibériques. Qu'il s’agisse
de son usage de la littérature notamment pour appréhender les mondes ruraux
(mexicain et andin), de l'attention portée au droit pour la compréhension des
mécanismes de la colonisation, des rencontres qu’il n"aura de cesse d’organiser
a I'lIFAL notamment lors des Mesas Redondas ot se rendront Lucien Febvre, Paul
Rivet, Marcel Bataillon, Fernand Braudel et tant d’autres, pour dialoguer avec
leurs confréres mexicains et américains, mais aussi en Espagne ol son groupe
de recherches interdisciplinaires basé a Séville s’est voulu une mise en pratique
de cette démarche des Annales fondée sur le croisement des disciplines et des
espaces, mais aussi sur le comparatisme, qu’il ne cessa de mettre en ceuvre, que
ce soit dans la synchronie ou dans la diachronie.

Ce parcours est aussi infléchi par la guerre, celle d’Espagne tout d’abord, dont il
verra les conséquences in situ et plus tard au Mexique, puis la Seconde guerre
mondiale dont on sait de quelle facon elle va le meurtrir et avoir des répercussions
déterminantes pour la suite de sa carriere, mais aussi pour tous ceux de sa
génération, sur les deux rives de I’Atlantique.

Passeur, diplomate, chercheur, quelle que soit la casquette de Frangois Chevalier,
on sent toujours cette empathie pour les espaces et les hommes qu’il a cotoyés,
ce golt du débat, du dialogue, dont il eu le souci de garder des traces matérielles
et orales et qui constituent le magnifique fonds d’archives, de bibliotheques, de
films et de photos qu'’il a constitués au fil des années. Bibliothéques qui refletent
sa passion pour les livres, de la « Taverna de Curro », cette cave ol a Séville en
1941, il se livre a I'inventaire et a la lecture passionnée des livres de Diego Angulo,
a celle qu'il a constitué au fil des ans, riche de plus de 4 000 titres, en passant par
la bibliotheque Paul Rivet dont il fut le maitre d’ceuvre a I'lFAL.



In memoriam

Films et photos nous renvoient a cette démarche pionniére qui constitue I'une
de ses particularités : des ses premiers séjours en Espagne il n'a eu de cesse de
photographier ce qu'il observait (paysages, habitats, monuments, fétes, scénes de
la vie quotidienne...), puis de filmer, nous laissant en héritage un patrimoine visuel
d’une extraordinaire richesses, qu’il nous reste encore tres largement a explorer.

Nombreuses sont les images qui défilent devant mes yeux depuis la disparition de
Frangois Chevalier.

Images de travail tout d’abord, lorsque nous avons Mona Huerta, Mathias Gardet,
Gérard Borras, Jorge Santiago et moi-méme commencé le projet de recherche
sur ses archives et sa bibliothéque, lorsque nous nous rendions chez lui pour faire
I'inventaire des livres et des archives, pour réaliser des entretiens avec lui (qui ont
été principalement réalisés par Jorge Santiago pendant pres de deux ans) qui nous
ont tant appris sur l'infra-ordinaire de sa pratique d’historien. Images encore de
Monsieur Chevalier au CNRS lorsque nous visionnions ses films en super 8 qu'il
n’avait pas vu depuis des années et que nous tentions de légender. Ces entretiens
on permis, entre autres, de montrer que son cadre intellectuel est posé tres tot ;
de méme que ses filiations intellectuelles qui seront marquantes de par ceux qui
les incarnent et en raison de leur permanence dans la structuration de sa pensée
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d’historien. Nous touchons, en effet dans le cadre de I'entretien, au sensible, a
I’émotion, aux liens de confiance qui nécessairement se sont établis au fil des
années et qui ont rendu |"échange possible, mais aussi la confidence.

Images également de I'appartement de Frangois et Josephe Chevalier ot de
chaque recoin, tiroir, malle, un trésor était susceptible de jaillir qu’il s'agisse de
photos, de dossiers de travail, carnets de voyages de Monsieur Chevalier ou de
ceux constitués par Mme Chevalier, bien plus archiviste parfois que son mari
dans le soin qu’elle a mis a organiser certains documents, tandis que Monsieur
Chevalier nous disait qu’il n"avait pas d’archives. Car ce sont tous ces matériaux
qui, articulés a sa production scientifique, a ses enseignements, permettent de
saisir a quel point sa démarche leur est consubstantielle. Ces matériaux qu'il a
lui-méme forgé, furent sans cesse mobilisés par Francois Chevalier pour construire
et ordonner sa réflexion, les mettant sans cesse en regard les uns par rapport aux
autres, conférant ainsi a chacun d’entre eux une valeur heuristique singuliere.

Images de Monsieur Chevalier lorsque nous avons préparé le documentaire
sur Ostula en 2001 : cette plongée dans un moment fondateur pour lui et qu’il
nous demandait de refaire a sa place plusieurs décennies apres, regardant ses
photos, examinant avec nous les cartes pour retracer les itinéraires, avec ses
carnets de voyage a l'appui ; son regard aiguisé des premieres prises de vue et
sur les « analyses » des uns et des autres ; ses critiques aussi, toujours a-propos et
constructives.

Images lors de la table ronde que nous avons organisée, en 2002, a la Maison de
I’Amérique latine pour rendre compte des résultats du projet ; images multiples de
ces personnes mythiques qui se retrouverent, a la pause-déjeuner, autour d’une
table dans un restaurant de Saint-CGermain-des-Prés a refaire le monde et revivre
des expériences du passé : Marianne Mahn Lot, Etienne Bloch (le fils de Marc
Bloch), Claude Bataillon, Jean-Pierre Berthe...

Images lorsque j‘ai travaillé avec lui a la réédition de sa these par les éditions
Kathala en 2006 et ot il a souhaité réactualiser une nouvelle fois non seulement
la bibliographie, mais également l'introduction qu’il avait rédigée en guise de
réponse aux débats que son travail avait suscité lors de sa premiere édition.
Images enfin de Monsieur Chevalier venant au Cralmi, jusqu’en décembre dernier
donc, pour s'informer de la vie scientifique autour de I'’Amérique latine, des
dernieres acquisitions du centre, de I'avancement de I'inventaire de ses archives
et de ses livres.

Images plus personnelles de longues discussions chez les Chevallier, a Paris et
dans I'Allier o nous avons plusieurs fois été accueillis avec cette chaleur et cette
convivialité qui fit leur renommée au Mexique et ailleurs grace a la sociabilité
légendaire de Mme Chevalier et ses milliers de convives qui fréquenterent leur
« table », celle de leur domicile, mais aussi les fameuses mesas redondas de I'IFAL.

Discussions qui articulaient sans cesse le passé et le présent dans cette fidélité a
I'histoire régressive de Marc Bloch ; qu'il s’agisse du monde rural, des pratiques
sociales et politiques ; discussions oli la comparaison affleurait toujours dans cette
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curiosité qui était la sienne partout ot il voyageait de « retrouver » des points de
comparaison et que nous avions déja remarquée dans ses carnets de voyages
sur le Mexique (avec I'Espagne bien sir, mais aussi avec I'ltalie, le Maghreb...).
Discussions également plus théoriques et méthodologiques sur I'histoire et les
sources (pas seulement les archives), sur la nécessité de connaitre son terrain
au présent, de le parcourir. Histoire des gens et des structures, ou I'apport des
Annales et de Marc Bloch planait nécessairement.

Les unes et les autres ont nourri mon parcours d’historienne et ma connaissance des
mondes américains mais aussi de la construction de I'américanisme de la premiere
moitié du XXeme siecle, et c’est une dette tres grande que j'ai a son égard.

Indissociable de cette admiration intellectuelle pour I'historien, pour le directeur
d’institutions prestigieuses auxquelles il a donné un souffle déterminant, je voudrais
dire également mon affection pour la personne si discréte et si généreuse, toujours
attentive, enfermée parfois dans ses blessures intimes et a propos desquelles il me
livrait depuis peu des éléments, de fagon orale mais aussi plus matérielle.

De nombreux hommages lui ont été rendus déja au Mexique, en France, en
Espagne, auxquels il avait le plus souvent participé. Et en ouverture desquels
Bernard Lavallé pour celui de Bordeaux (Lavallé, 1990) et Ricardo Avila Palafox
pour ’'hommage mexicain (Avila Palafox, 1992), ont mis en lumiére de fagon
suggestive |'apport de Frangois Chevalier non seulement pour I'historiographie
mexicaine, mais également latino-américaine, et au-dela. Des publications et des
colloques on été organisés autour du projet de recherches sur son patrimoines,
d’autres viendront sGrement.

Je terminerais par I'un des premiers qui lui fut en quelque sorte rendu a travers
le compte-rendu que Lucien Febvre fit de sa thése dans les Annales, a I'occasion
de sa publication en 1952. Apres avoir présenté |'ouvrage, les avancées qu'il
comportait, il se réjouissait de la comparaison qu’il pourrait enfin permettre
avec d’autres espaces et d’autres moments et terminait sur ces mots, ouverts sur
I'avenir : « Félicitons le ‘Conquérant’ qui a quitté les douceurs de sa terre natale,
pour s’en aller la-bas faire du bon travail et préparer les moissons futures » (Febvre,
1953 : 241).

A mon tour de lui rendre hommage et d’espérer que nous saurons porter loin
et avec la méme éthique et la méme générosité les fruits, nombreux, de ces
moissons.

3 ll'y a la table ronde déja mentionnée, qui a donné origine a Sur les traces d’un mexicaniste francais.
Constitution et analyse du fonds Frangois Chevalier (Hébrard, 2005). Un colloque a également été
organisé au Mexique en novembre 2007 : Coloquio sobre Las escuelas historiogrdficas de Francia y
México, circulacién, recepcién y debates. Homenaje a Frangois Chevalier (Cemca, IFAL, Université
Paris 1/Cralmi).
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