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LA ‘NEGRA NIEVES’ OU LE RACISME A FLEUR DE
PEAU. REGARDS CROISES SUR UNE CARICATURE

Elisabeth CUNIN

Résumé

Nieves célebre caricature colombienne d’'une jeune femme ‘noire’, est I'occasion de
mener une réflexion autour de trois questions théoriques : signification des catégories raciales,
permanence des stéréotypes et role social des apparences physiques. Le personnage, en effet, a
une longue histoire : occupant les pages du quotidien del@alis depuis 1968, il a d’abord
été représenté sous forme d’employée domestique avant de devenir, suite a une action de tutelle
dénoncant le racisme de la caricature, étudiante en philosophie a I'unigesigspermet ainsi
d’analyser les mécanismes de construction et de gestion de la relation a I'autre : infériorisation
paternaliste émanantde I'élite, incorporation populaire de normes sociales racialisantes, ruptures
etcontinuitésliées al'introduction du multiculturalisme, revendications etimpasses du mouvement
ethnique ‘noir’, vision culturaliste de I'anthropologie colombienne.

Mots clés tdentité, ethnicité, race, racisme, noir, afrocolombien, multiculturalisme, stéréotype.

LA ‘NEGRA NIEVES’ O EL RACISMO A FLOR DE PIEL. MIRADAS CRUZADAS
SOBRE UNA CARICATURA

Resumen

Nieves famosa caricatura colombiana de una mujer ‘negra’, nos permite hacer una
reflexion alrededor de tres cuestiones tedricas: significacion de las categorias raciales, permanencia
de los estereotipos y papel social de las apariencias fisicas. De hecho, el personaje tiene unalarga
historia: en las paginas del diario de CaliPais desde 1968, fue primero representado bajo los
rasgos de una empleada doméstica antes de convertirse —en razén de una accion de tutela— en
estudiante universitaria de filosofia. Intentaremos asi analizar los mecanismos de construccion
y manejo de la relacion con el otro: inferiorizacion paternalista por parte de la elite, incorporacion
popular de las normas raciales, rupturas y continuidades ligadas a la introduccién del
multiculturalismo, reivindicaciones y dificultades del movimiento étnico ‘negro’, vision culturalista
de la antropologia colombiana.

Palabras clavesldentidad, etnicidad, raza, racismo, negro, afrocolombiano, multiculturalismo,
estereotipo.
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‘BLACK NIEVES’ OR RACISM BASED ON APPEARANCES. CROSSED GLANCES
ON A CARICATURE

Abstract

In this paper, the use and meanin§l@ves a famous Colombian caricature of a young
‘black’ woman, will be explored according to three main theoretical issues: the significance of
racial categories, the permanence of stereotypes and the social role of physical appearances. This
character has indeed a long history: it first appeared in the pages of the daily newspaper of Cali,
El Pais,in 1968. Before becoming a university philosophy student, the character was initially
represented by a domestic employee (the change occurred when the issue of racism was raised
and taken to court). The studyMieveshus makes it possible to analyze how interactions are
builtand managed: the paternalist pattern of domination emanating from the elite, the widespread
use of racial standards, the changes and continuities related to the introduction of the policy of
multiculturalism, the ethnic claims and the difficulties of a ‘black’ movement, the cultural
interpretations of Colombian anthropology.

Key words: Identity, ethnicity, race, racism, black, afro Colombian, multiculturalism, stereotype.

La caricature ddlievedut publiée pour la premiére fois dans le joutEldPais
quotidien de Cali, le 15 mars 1968 ; depuis, elle a également fait plusieurs apparitions
dans d’autres périodiquekl(Espectadoren 1975 puis de nouveau dans sa version
dominicale actuellel.a Prensaet EI Colombianoen 1989,Cromosen 1999), des
ouvrages lui furent consacrés ainsi que diverses expositions a Cali, Bogoté, Barranquilla,
Medellin et méme Madrid. Comme le rappelle sa créatrice, Consuelo Lago, membre de
I'élite blanche du département du Valle del Cauca, “ peu de figures artistiques ont atteint
le popularité délieves ” (Lago, 2001). Mieux mémiieves alacapacité d’interpréter
toutle pays ”(Lago, 2001) etincarne“ une conscience collective des themes nationaux
et des postulats éthiqgues ” (Lago, 2001 : 10). Bref, le personnage créé par Consuelo
Lago aurait le pouvoir de révéler le pays a lui-méme, de favoriser la réflexion de la
société colombienne sur son ‘identité nationale’.

Or Nieves comme son nom ne l'indique pas, est ‘noire’. A travers la caricature,
I'association entre couleur et statut ne manque pas de surprendre dans un pays qui a
traditionnellement relégué ses populations ‘noires’ a la marge, sociale, politique,
culturelle, économique et méme géographique de la nation. Sile ‘noir’ est habituellement
percu comme un citoyen de seconde catégorie, a la fois intégré et disdNiaires
occupe, elle, les devants de la scéne publique et ala faculté de jouer le rble de conscience
politique nationale. Pourtant, ce ‘dilemme de statut’ (Hughes, 1994) estimmédiatement
désamorcé : née a Juanchito, “ a c6té du fleuve ” (Lago, 2RBves®3t aussi
employée domestique jusqu’en 1997, date a partir de laquelle, on y reviendra, elle
devient étudiante en philosophie a 'université. Les stéréotypes ‘raciaux’ resurgissent
ici, qui réduisent le ‘noir’ aux habitants des basses terres du Pacifique, humides et
chaudes, et I'assignent aux fonctions subalternes, héritées de I'époque esclavagiste.
Paradoxe donc que ce personnageideesa la fois porte-parole national etissue d’'un
groupe marginalisé, mise en valeur et incarnation du stigmate racial, ‘blanche’ par son
nom et ‘noire’ par sa couleur.
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La caricature au succes populaire nous permet ainsi d’entrer dans I'analyse de la
place accordée au ‘noir’ dans la société colombienne, entre racisme quotidien qui ne dit pas
son nom et paternalisme bien-pensant qui réduit I'autre & un statut inférieur, en passant par
sa récupération par le multiculturalisme. Or, l'intérét du personnage ne se limite pas a la
seule expression de la vision de la population ‘blanche’ (élite, opinion publique,
administration) sur le ‘noir’ ; daievesa suscité des réactions de la part de nombreux
acteurs. En effet, en 1997, une tutelle (1) fut émise par Pascual Charrupi, professeur &
I'Universidad del Vallé Cali et représentant deHandacion para el Avance de la Raza
Negrag dénongant le message raciste de la caricature. Or, sil'on constate que la presse a été
unanime a défendiievestant dans les éditoriaux du principal journal concé&thiéais
gue dans les lettres envoyées par les lecteurs, il est plus surprenant d’apprendre que les
associations ‘noires’ de I'époque n’ont en rien soutenu l'initiative de Pascual Charrupi.
Enfin, comme si cela n'était pas suffisadievesa également fait I'objet d’une autre
réappropriation, venue cette fois du champ scientifique. En effet, laAewtnica Negra
principale instance de diffusion et de convergence des recherches afrocolombianistes
dynamisées par la logique multiculturelle née de la Constitution de 1991, a consacré I'un
de ses numéros a la jeune employée domestique ‘noire’. L’accesbl@vesaux pages
d’América Negrane manque pas d'interroger sur les orientations du discours scientifique,
principalement anthropologique. Car loin d’étre présentée comme une incarnation du
racisme de la société colombienhievesapparait comme une contribution positive,
permettant de sortir les populations ‘noires’ de l'invisibilité qui les caractériserait.

Le personnage deievesest donc bien “ ingénue et irrévérente ” (Lago, 2001),
non pas tant du fait de ses commentaires sur la réalité nationale, que parce qu’elle
incarne, de facon a la fois naive et subversive, le statut de ‘noir’, dont la mise en scene
guotidienne ne doit pas faire oublier la charge stigmatisante. C’est a une réflexion sur
les constructions multiples de la catégorie ‘noir’ que nous iN@ees nous obligeant
ainsi a renoncer a toute définition univoque et invariante de I'autre et a prendre pour
objetd’analyse non pas une supposée ‘identité noire’ mais les mécanismes, relationnels,
situationnels et partiels, d’attribution de statut.

Je m'intéresserai moins ici au contenu des images elles-mémes qu'a leur
perception par de multiples acteurs ; une telle approche peut sembler paradoxale au
moment méme ou la réflexion porte sur le poids des apparences dans la désignation de
l'autre. Mais il s’agit de s’interroger sur I'interprétation — et, plus exactement, sur la
multiplicité des interprétations — des images plus que sur les images elles-mémes.
Délaissant ainsi I'analyse de I'évolution de la représentatitielees des différents
personnages qui I'entourent, des scénes et mises en contexte (qui pourrait faire I'objet
d’un autre article), je centrerai mon attention sur le regard plus que sur I'objet du regard,
sur les signifiés plus que sur le signifiant lui-méme, afin de saisir les mécanismes
sociaux de construction polyphonique et polysémique de 'autre racial (2).

(1) Mécanisme juridique introduit par la Constitution de 1991 permettant une interpellation
directe, par les citoyens, de la justice.

(2) Une autre nuance méthodologique doit étre apportée : seule la dimension raciale de la
caricature est étudiée ici, alors qu’elle aurait nécessité une analyse mettant également en lumiére les
ressorts de la construction de la catégorie ‘femme’ et la mobilisation de traits identitaires ‘sexualisants’,
venant se superposer aux traits racialisants.
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1. QUELQUES ENJEUX THEORIQUES

La caricature et son acception différentielle mettent en jeu toute I'ambiguité du
statut du ‘noir’ ; le personnageNdevesouvre a une réflexion sur la permanence des
identifications raciales dans une société qui, depuis qu’elle s’est déclarée pluriculturelle
(Constitution de 1991) tend a substituer I'ethnicité a la race, la culture a la nature,
I'afrocolombien au ‘noir’. Aussi est-on également amené a s'interroger sur le réle des
stéréotypes, ces images préconstruites qui agissent comme un répeqavsa
permettant de classer I'autre, et a en appeler a une véritable sociologie des apparences,
tant ce qui est immédiatement visible (ici, la couleur) devient marqueur d’identité.

1. 1. Autour de la notion de race

Une précaution préalable s'impose du fait du tabou associé, plus particulierement
en Europe, al'utilisation du terme race, précaution qui nous invite, au-dela de cette seule
catégorie polémique, a réfléchir sur les concepts utilisés par le chercheur. Le point de
départ de cet article doit étre posé tres clairement et fermement : les races n’existent pas.
Plus exactement, le terme renvoie a un objet qui n’existe pas mais qui devient réalité par
le seul fait de sa désignation, donnant naissance a des pratiques sociales qui, elles,
existent bien (Guillaumin, 1992). La race sera donc considérée ici non comme une
catégorie analytique, mais comme une catégorie pratique, sociale et politique, déterminée
parl'idée de I'existence présumée de races (Brubaker, 2001). D’'une part, ladémonstration
— qgu’elle provienne des sciences sociales ou des sciences naturelles —de l'inexactitude
du terme ne suffit pas a I'effacer des activités sociales, tant cognitives que pratiques ;
d’autre part, la confusion entre acceptions populaire et scientifique constitue une
dimension intrinseque de cette catégorie (Wacquant, 1997), avec laquelle il s’agit
désormais de se distancier de facon explicite. Le chercheur est dans l'impossibilité
d’appréhender la race comme un attribut des individus ou des groupes, qui pourrait étre
découvert, décrit et défini : la race est une catégorie populaire a travers laquelle est
déchiffré et interprété I'environnement social, passé et présent, qui donne sens aux
pratiques quotidiennes et permet d’évaluer et de classer l'autre. Seuls les processus
sociaux a travers lesquels sont produites, connues et adoptées les catégories pratiques
constituent un objet pour une recherche qui ne se place pas seulement du c6té du
constructivisme (fluidité, multiplicité des identités) mais qui vise égalementa comprendre
les mécanismes de réification des pratiques identitaires (3). Face aux analyses de larace,
de I'ethnicité et de I'identité, qui ontinspiré les premiers travaux colombiens naturalisant
I'altérité, qu’elle soit définie en termes physiques ou culturels, il s’agit de s'intéresser
aux mécanismes, dynamiques et interactionnels, d’élaboration et de consolidation des
frontiéres entre ‘eux’ et ‘nous’ et, au-dela, d’émergence et de fixation des normes
sociales.

(3) “ Nous soutenons que I'approche constructiviste de I'identité qui prévaut actuellement
— la tentative d"adoucir’ le terme et de lever I'accusation d"essentialisme’ qui pése sur lui en
stipulant que les identités sont construites, fluides et multiples — ne justifie plus que I'on parle
d"identités’ et nous prive des outils nécessaires al'’examen de ladynamique ‘dure’ et des revendications
essentialistes des politiques identitaires contemporaines ” (Brubaker, 2001 : 66).
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La tradition francaise écrit le mot race avec des guillemets, afin d’affirmer la
distance prise vis-a-vis du terme. Or, si les guillemets tendent a rendre visible la
distinction entre catégories pratique et analytique, on peut alors se demander pourquoi
leur usage n'est pas généralisé, étendu a des termes qui, comme l'identité, I'ethnicité,
la nation, sont aujourd’hui fortement contestés au sein du champ scientifique alors qu'ils
sontde plus en plus utilisés par les acteurs eux-mémes. Sans doute la mention de larace,
en raison de l'usage dramatique qui en a été fait et du rejet catégorique qui I'a suivi
(venant par exemple de 'UNESCO) rend-elle ces questions plus polémiques et
délicates ; pourtant les réflexions sur la race s'inscrivent dans la méme logique que
celles portant sur d’autres catégories d’appartenance. Les travaux sur l'identité, la
nation ou la race étudient désormais les modes de construction et de réification de ces
notions a partir des logiques d’action des individus et des groupes (4). Ce sont les formes
sociales d’existence de ces appartenances qui nous intéresseront ; c’est pourquoi je
n'utiliserai pas les guillemets autour des mots race, identité, ethnicité, etc., maisj'insiste
sur le fait qu'il s'agit de catégories pratiqgues d’appartenance et non de catégories
scientifiques.

De méme, je ne céderai pas a I'usage courant qui transforme une apparence
approximative et socialement construite en catégorie d’appartenance pour laquelle le
substantif, rendu a I'écrit par la majuscule, renvoie a I'idée d’'une identité qui serait
‘naturelle’ et allant de soi. Contre cette écriture consensuelle et politiquement correcte,
jemploierai les termes ‘noir’, ‘blanc’ et leurs dérivés (‘métis’, ‘mulatretorend,
etc.) sans majuscule mais entre guillemets. Ces désignations constituent des catégories
opérationnelles de I'action, des classifications sociales mobilisées en situation et
renvoyant a des savoirs et des normes diffus et implicites. Alors que la division entre les
races est présentée comme une dimension naturelle de I'ordre social, je souhaite montrer
gu’elle estavant tout un construit social, porteur de normes et de valeurs. Les différences
raciales sont inscrites dans une nature biologique qui est elle-méme une construction
sociale naturalisée et naturalisante. En ce sens, la démarche adoptée ici est, de fagon
indistincte, une déconstruction de I'objectivation raciale et une mise en cause des formes
de la connaissance. De méme que dans les rapports entre les sexes (Bourdieu, 1998), les
relations raciales reposent sur une causalité circulaire qui inscrit les différences
culturelles dans la ‘nature’ des individus, qui fait de la différence physique, socialement
construite, le fondement ‘naturel’ de divisions percues comme objectives, car
immédiatement visibles, et subjectives, car intégrées aux schémes cognitifs.

1. 2. Permanence et fonction des stéréotypes

On définirale stéréotype comme laréduction d’une identité ou d’'une représentation
a quelques traits simplifiés, aux connotations négatives ou, au moins, infériorisantes,
obéissant a une logique essentialisante (les éléments d’identification ne sont liés ni au
contexte, ni a I'histoire, ni aux interactions) et catégorielle (les individus appartenant a
une catégorie étantimmédiatement dotés de tous les attributs définissant cette catégorie)

(4) Avec, néanmoins, une différence de taille :la notion de race se construit en permanence
sur une relation ambigué entre le biologique et le culturel (Bonniol, 1992).
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(5). La caricature deievess'inscrit bien dans ce cadre : elle présente un personnage ayant
un statut doublement subalterne (servante et ‘noire’), dont les traits physiques (couleur,
cheveux), psychologiques (naiveté, bonne humeur, simplicité) et culturels (langage, mode
vestimentaire) sont immuables (6) et symbolisent la ‘race noire’ dans son ensemble.

Le stéréotype a deux fonctions principales : d’abord une fonction identitaire en
permettant le maintien de la cohésion d’un groupe a partir de I'identification de ceux qui
lui sont extérieurs. La réitération d’un certain nombre de traits (physiques, culturels,
psychologiques) permet I'affirmation de la différence et la réactivation de la frontiére
entre ‘nous’ et ‘eux’. On est ici dans un double processus d'identification / altérisation
etinclusion / exclusion. En ce sens, le ‘noir’ (et I"indien’) est une catégorie historique
permettant la construction d'une identité nationale qui s'inscrit en négatif : ‘blanc’ /

‘noir’, intérieur / cOte, terres hautes / terres basses, climat froid / climat chaud et, au-

dela, civilisation / sauvagerie, esprit / corps, éducation / instincts, etc. Aussi bien, le
stéréotype nous informe-t-il moins sur I'objet qu’il est censé décrire, que sur le groupe
producteur lui-méme, sa conception de l'identité et de I'altérité. Plus les groupes sont
proches (en ville par exemple), plus le danger de ‘contamination’ est grand, plus le
stéréotype sera marqué et plus il est facilement partageable et mobilisable.

Le stéréotype a également une fonction que I'on pourrait qualifier de
communicationnelle : il favorise la communication en évitant le rappel d'implicites
partagés. On ne redéfinit pas les regles du jeu a chaque fois que I'on commence une
nouvelle partie, mais on fonctionne bien plus, par économie de la pensée, sur un accord
considéré comme préalable a linteraction (c'est le “ cadre de I'expérience ” de
Goffman). Le locuteur fait comme si son interlocuteur partageait un certain nombre de
savoirs déja assimilés qui autorisent I'existence d’'un “ sens commun "ou d'un“ lieu
commun " ainsi que I'entend Glissant (1997 : 23)

“ Combien de personnes en méme temps, sous des auspices contraires ou convergents,
pensent les mémes choses, posent les mémes questions. Tout est dans tout, sans
s'y confondre par force (...). C'est ce qui désigne le lieu commun. Il rameute,
mieux qu’aucun systeme d’'idées, nos imaginaires ”

Le stéréotype agit comme un véritable moule dans lequel s’inscrit la perception
de l'autre, une“ matrice d’opinion " plus qu’une opinion (Boétsch & Villain-Gandossi,
2001 :19), quise situerait en amont et non en aval des représentations. Le jugement (ou
le préjugé) précede I'expérience. Le stéréotype n’est jamais plus efficace que lorsqu'il
n'apparait pas comme un stéréotype mais comme une norme de comportement. C'est
bien pourquoi il est si difficile de s’en défaire et méme d’en prendre conscience ; il
alimente ainsiun racisme diffus, anodin parce que quotidien, invisible parce qu’ordinaire,
impensé parce que naturalisé. Ce n’est pas seulement le racisme qui est pernicieux mais
le stéréotype qui 'accompagne et le précede méme, cette sorte de “ racisme avant le
racisme " (Villain-Gandossi, 2001 : 32) qui n’est donc pas remis en cause lorsque le
racisme lui-méme est condamné.

(5) On retrouve des approches similaires dans certains travaux contemporains qualifiés de
‘post-modernistes’ ou de ‘cultural studies’ : voir la “ cryométonymie " de Appadurai (2001) ou la
critique de I'orientalisme de Said (1978).

(6) Depuis sa naissance, la représentation du personnaiieveen’a que treés peu évolué.
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Onvoiticilalogique d’action des stéréotypes :ils se présentent comme une vérité
incontournable, ils sont les significations elles-mémes. L'individu n’est pas un sujet
mais un signe, et ce signe envoie sur celui quile porte tout un faisceau de ‘connaissances’
incorporées. Le stéréotype fonctionne alors par association d’'idées : un mot, une
expression, une image référent a un halo de connotations, d’autant plus efficaces
gu’elles sont confuses et implicites. La richesse et la force des stéréotypes, c’est qu'ils
sont a lafois extrémementrigides, fixes, immobiles, répétitifs et constamment mobilisés
dans des contextes différents, adaptables aux situations et aux interlocuteurs. lls
présentent a la fois une grande résistance au changement car ils sont indépendants de
I'expérience (ontrouve, par exemple, dans les textes de José Francisco de Caldas, au tout
débutdu 19¢siecle, les méme représentations naturalisantes et infériorisantes du ‘noir’
gue celles quis’expriment aujourd’hui dans la qualification— et parfoislavalorisation —
d’'une musique ‘noire’ comme thampetau de la premiéere reine de beauté nationale
‘noire’) et un mode d’expression sans cesse renouvelé. Avec la caricature, le physique,
les apparences, a la fois objectifs et subjectifs, de I'ordre du visuel et du signe, générent
des qualifications mentales et culturelles, manipulées et naturalisées. Le stéréotype
masque alors tout en démasquant celui qui le produit, forme tout en déformant.

1. 3. Pour une sociologie des apparences

Consuelo Lago donne a la couleur de son personnage un statut purement
esthétiqgue : dans un journal dont les pages sont blanches, le ‘noir’ est évidemment
immédiatementvisible. L'auteur rappelle d’'ailleurs I'anecdote selon laquelle la premiéere
caricature dé&ievesproposée a I'imprimerie du journal aurait été ‘blanche’ ; c’est en
constatant le peu de visibilité d’'un personnage ‘blanc’ que I'artiste I'aurait peinte en
‘noir’. Nievesest ainsi décrite comme “ une tache noire sur un papier blanc, pour attirer
le regard. Une femme blanche, on ne la regarderait pas autant. Sile papier avait été noir,
je l'aurais faite blanche. C’est une question esthétiqimtretien, 14 juin 2002).

Dans un pays ou la notion d’ ‘invisibilité’ est mobilisée par les anthropologues
pour évoquer le statut des populations ‘noires’ (Friedemann, 1993), on ne peut donc que
s'interroger sur les ambiguités d'un concept qualifiant d'invisibles des individus qui se
distinguent précisément par leur différence physique, dont la couleur, immédiatement
perceptible, rompt avec un modele idéal de blancheur, plus ou moins ouvertement
accepté. Cette contradiction entre invisibilité scientifique et visibilité corporelle améne
a s'interroger sur les éléments pertinents d’identification de I'autre et a prendre au
sérieux les mécanismes de fonctionnement du regard. Il n’est pas inutile de confronter
directement les propos de Nina de Friedemann, dont les premiers travaux vont
profondément influencer le développement ultérieur des recherches afrocolombiennes,
aux recommandations d’Erving Goffman. Nina de Friedemann appelle en effet
I'anthropologie a aller chercher la ‘vérité’ au dela des apparences :“ Le défi des études
afroaméricaines est de saisir, non pas le masque, mais celui qui porte le masque ”
(Friedemann, 1993 :170). Au contraire, pour Goffman, “ la nature la plus profonde de
l'individu estafleur de peau " (Goffman, 1973 :338). Il faut donc s'intéresser alafagon
dont les individus percoivent leurs apparences mutuelles, en combinant évaluation
individuelle et mobilisation des normes sociales. Des imprécisions de ces processus, les
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individus tirent leur capacité a modifier leur présentation, a négocier les attentes
réciproques, a s'adapter a une situation particuliére. Les traits raciaux constituent autant
d’éléments de répertoire pour I'individu et autant de facteurs de décision pour les autres,
qui s’efforcent de lui assigner un statut. Il ne s’agit donc pas d’aller chercher la vérité
au-dela de ce qui se voit, mais de découvrir la profondeur de la superficialité, en
s'intéressant aux apparences dont la gestion repose sur la capacité des individus a
qualifier la situation, & répondre aux attentes et a se positionner soi-méme, a interpréter
les conventions de la rencontre et a mobiliser un savoir socio-historique souvent diffus
et implicite.

Car, atravers le personnageé\ieves‘ce qui est vu’ nous informe sur les formes
pratiques d’évaluation et d’interprétation d’une situation (7) et ‘ce qui est donné a voir’
sur les principes qui régissent les normes sociales et ordonnent le sens commun. La
primauté rendue au réle joué par les apparences ouvre ainsi la voie a une approche
territoriale : dans la présentation et la représentation du corps s’expriment et se
faconnent une identité individuelle et des normes sociales. ‘Donnée objective’ qui agit
comme un facteur d’identification déterminant un certain type d’appartenance (raciale,
ethnique et, au-dela, sociale), la couleur est aussi une catégorie subjective, socialement
construite, dont la signification et la saillance varient avec les individus et les situations.
Ce processus circulaire de I'objet au sujet et du sujet a I'objet, ces apparences a la fois
déterminées et déterminantes, renvoient aux mécanismes cognitifs de désignation de
I'environnement physique, aux formes de la perception du monde, au “ sens d’étre du
monde " quine présupposent” nil'idée naive de I'étre en soi, nil'idée, corrélative, d’'un
étre de représentation, d’un étre pour la conscience, d’un étre pour 'lhomme " (Merleau-
Ponty, 1964 : 21).

Si la tendance actuelle est a diagnostiquer un “ racisme sans race " (Balibar &
Wallerstein, 1990) ou un“ néoracisme culturel ” (Chebel, 1998), dans lequel le theme
dominant ne serait plus I'altérité biologique, mais I'irréductibilité des différences
culturelles, la couleur est précisément un de ces construits culturels qui interviennent
dans I'assignation d’un individu a telle catégorie d’appartenance. Opposer un racisme
biologique et un racisme culturel revient, dans une certaine mesure, a faire de la couleur
un marqueur d’identité ‘naturel’, alors qu’elle est, comme toute différence socialement
construite, un signe social donnant lieu a des interprétations multiples, manipulable
dans des stratégies de classement social, d’attribution de statut a I'autre et de présentation
de soi. Loin de se superposer systématiquement, apparences et appartenances entretiennent
une relation dynamique et processuelle, dans un mouvement d’identification circulaire.
Mon intention, a travers I'étude de la caricaturdamres est précisément de prendre
au sérieux le role des apparences dans l'interprétation d’'une situation et dans I'attribution
de statuts.

Ici, les apparences, mises en scene, fonctionnent comme un marqueur d’'identité
on passe ainsi des traits physiques aux caractéristiques raciales puis, des caractéristiques
raciales, un nouveau pallier est franchi vers le groupe racial. Sous les traits physiques
représentés sont introduites des propriétés d'un autre ordre, sociales et culturelles, qui

(7)“ La compétence sociale de I'ceil est énorme " (Goffman, 1988 : 153).
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qualifieraient un ensemble homogéne d’individus, les ‘noirs’. Car I'image n’'a pas
seulement un pouvoir descriptif : elle est également prescriptive, elle définit une réalité
qui doit étre selon certaines normes. Dans le méme temps, ce glissement s’opére sur le
mode du ‘vu non-dit’ ; I'esthétique des normes a d’autant plus de portée qu’elle repose
sur un enchainement logique implicite : perception visuelle évidente-donc-commune-
donc-normale. Le ‘vu’ agit comme une garantie qui fonde le partage avec autrui d’'une
méme impression et, au-dela, I'assurance de bien comprendre la méme chose ensemble.
Alors méme que le ‘visible’ est, ici comme ailleurs, le fruit d'une production sociale
résultant de 'imposition d’une interprétation dominante de I'histoire et du présent des
relations a l'autre. Les apparences esthétisées sont a la fois du domaine de I'évidence
visuelle et de I'image construite, I'immédiateté du monde commun et l'artificialité de

la mise en scéne se superposant alors.

2. UN REVELATEUR DES RELATIONS A L'AUTRE

Nieves comme de nombreuses autres caricatures populaires en Amérique
Latine, incarne l'idée populiste du peuple sage, capable de voir et de dire ce que les
autres ne pourraient pas. Clairvoyance populaire qui, bien entendu, ne peut étre énoncée
gue par I'élite elle-méme, dans une logique de Iégitimation et renforcement de I'ordre
social existant, de normalisation des regles sociales ordinaires. Je m'intéresserai donc
toutd’abord au pouvoir révélateur du personnaddielees : révélateur du paternalisme
racisant de I'élite en premier lieu, révélateur du racisme quotidien de I'opinion publique
ensuite, révélateur, enfin, de l'instrumentalisation actuelle de la différence par le
multiculturalisme. On verra ainsi a quel point les catégories raciales et I'organisation
socio-raciale sontincorporées, fonctionnant comme un vérftablausstructurant les
pratiques et les discours.

2. 1. “ Les noirs me semblent beaux et drbles. Je suis de leur co6té ”
(Consuelo Lago,El Pais 2 septembre 1997)

Telle Emma Bovary ou Eugénie Grandet, ces héroines de romaft'tkicide,
Consuelo Lago s’ennuyait dans son role de bourgeoise provinciale, préférant renoncer
au bureau doré de la direction d'une entreprise pour suivre une carriére artistique,
correspondant davantage a des aspirations bohémes et aventuriéres facilitées par
I'appartenance a I'élite de la société colombienne. C’est ainsi que Nadtres(8),
transformant I'oisiveté de sa créatrice en mission sociale. Car Consuelo Lago se fait un
honneur de contribuer, gracblieves a plusieurs institutions de bienfaisanceCilub
Noela laCruz Rojaen passant par Banco de Ojosu I'Instituto para Nifios Ciegos
y Sordosle Cali. Evoquant les raisons qui 'ont poussée & se consacrer & un personnage
‘noir’, Consuelo Lago témoigne du paternalisme bien-pensant, héritier des péres
jésuites Alonso de Sandoval et Pedro Claver, idéologie de I'harmonie raciale dans
laquelle chacun, ‘blanc’ et ‘noir’, occupe une position bien définie, qui marque encore

(8) Rappelons que le personnageNievesfaillit bien ne jamais voir le jour : la premiere
intention de Consuelo Lago fut d’écrire un roman, dont un épisode aurait été publié quotidiennement
dans les pages du journal de Cali.
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aujourd’hui le discours de I'élite colombienne. “ Il y a toujours eu beaucoup de
population ‘noire’ a Cali, culturellement je suis habituée a ce que les ‘noirs’ soient
partout. Il y a toujours eu une employée ‘noire’ dans ma maiséntrét{en, 14 juin

2002) (9). Et si le ‘blanc’ peut vaquer en toute bonne conscience a ses activités
artistiques et de bienfaisance, le ‘noir’ est quant a lui réduit aux fonctions serviles et a
un role subalterne. Sans que cette assignation a résidence identitaire, infériorisante et
stigmatisante, ne soit percue comme problématique. De fait, c’est précisément parce que
les statuts sont définis de facon formelle que 'autre ne dérange pas, que le face-a-face
n’est pas embarrassant. Ainsi, dans un surprenant mélange de naiveté et de cynisme, le
‘noir’ est-il a la fois accepté et rejeté, proche et lointain. Comme si sa seule valeur était
de servir, autrefois esclave, aujourd’hui employée domestique, il semble naturel a
Consuelo Lago quiieves en tant que personne ‘noire’, doive consacrer sa vie a lui
venirenaide. C'est précisément ainsiigvesestnée :“ j'avaisbesoinque quelgu’un
m’'aide a travailler et les personnes qui m'ont toujours aidée sont ‘noires’ ”.

Si toute accusation de discrimination ou de mise a I'écart est désamorcée avant
méme d’étre menacante dans cette idéologie humanitariste, I'autre est réduit a une place
limitée et prédéfinie, n’échappant pas ala mobilisation des stéréotypes quiaccompagnent
la description du ‘noir’ depuis I'’époque coloniale et qui marquent les discours sur
l'identité nationale. Dans sa premiére apparition (15 mars 1868yesutilise un
langage qui rend compte tout a la fois du respect exprimé vis-a-vis de ses employeurs
et des déformations imprimées au vocabulaire correct : “ je vais voter pour M'dame
soffy et M’dame leonor. Je ne vote pour aucun M’sieyo Vdy a votar por misia soffy
y por misia leonor. Yo no voto por ningun serifailleurs, le nom du compagnon de
Nievedémoigne lui aussi de cette prononciation qui serait propre, selon Consuelo Lago,
aux individus ‘noirs’ : “ son nom est Hector mais les gens ‘noirs’ disent Hétor ”. La
naturalisation de la différence s’étend a I'association, posée comme évidente, entre le
‘noir’ et un environnement physique exubérant, caractérisé par un climat chaud et des
terres basses. Evoquant le sort des migrants du Pacifique a Bogota (déplacés par la
violence ou par la pauvreté), Consuelo Lago ne manque pas de s’apitoyer sur leur sort
“ ce qui me fait de la peine ici [a Bogota, ou Consuelo Lago s’est installée depuis
guelques années] c’est que ce qu’ils aiment c’est la chaleur, ici ce n’est pas un climat
qui leur convient. Les ‘noirs’ aiment vivre a c6té du fleuve ou de la mer ” (10).

Consuelo Lago, originaire de Cali, nous transmet donc la vision caractéristique
de I'élite vallecaucana et, au-dela, le discours dominant sur I'autre. Il n’est pas inutile
de rapporter ses propos au lendemain de la tutelle émise contre son personnage. Selon
elle, Nieves loin d’étre I'incarnation du stigmate racial, ceuvre en faveur de la
reconnaissance des populations ‘noires’ :“ dans mon cas, la tutelle fut quelque chose
d’injuste. Je ne considére pas dlievesait discrédité les gens ‘noirs’, mais bien au
contraire gu’elle a aidé la communautievesne fait pas de mal mais du bien ”. La
défense de son personnage suit deux voies caractéristiques du regard dominant sur les

(9) Les citations de Consuelo Lago qui suivent sont issues de cet entretien.

(10) Précisons dailleurs que I'ceuvre de Consuelo Lago ne se limite pas aux caricatures de
Nieves : elle inclut également des peintures, d’'inspiration naive, représentant une nature tropicale,
dans laquelle apparait parfois un personnage ‘noir’ sur un canoé.
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i, HETOR. ESTA ESCRITC QUE LO UNICO
QUE TU Y YO TENEMOS EN COMUN,
ES LA DIFERENCIA DE SEXO.

Figs. 4 et 5 — Consuelo Lago, Nieves impertinente et coqueta, Bogota,
Villegas Editores, 2000.
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La caricatitra de las “metidas de pate”

CONSUELO LAGO,
UNA MUJER CON
EL ESPIRITU DE LA

NEGRA NIEVES

Por Fredy Dicz Sarmiento
Fotografia Erk Espinosa

En este pais, 5€ gONa poco, pero se¢ gozo mucha.

AGENDA CULTURAL 4

Fig. 6 — Agenda Cultural, Universidad Jorge Tadeo Lozano,°r136, juin 2002.
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populations ‘noires’. Tout d’abord, Consuelo Lago rappelle qu’elle apprécie les ‘noirs’,
gu’'elle les a toujours cdtoyés dans la maison de son enfance, qu'ils sont pour elle des
individus familiers et proches. Comment pourrait-elle alors faire preuve de discrimination
aleur égard, comme le prétend la tutelleNi@Veset Hétor sont noirs parce que les noirs

me semblent beaux. J'ai toujours admiré leur beauté physique et leur grace, leur
sveltesse et leur aisanceEl'Rais 6 septembre 1997). Brdflack is beautifutlans le
langage bien-pensant de I'élite, surtout lorsqu’il est réduit a quelques traits physiques
(pointant eux-mémes vers des caractéristiques sociales et culturelles) et a une fonction
subalterne. Pourtant, alors méme Hlievesest ‘noire’ (physiquement et du fait de sa
naissance dans le Pacifique), la dimension raciale n’est jamais évoquée dans les textes
accompagnant les caricatures, comme s'il existait une forme d’évitement de
I'identification explicite raciale, comme si les marqueurs raciaux étaient écartés dans la
description de l'autre. Dés lors, I'association visuelle entre la couleur et le statut
transforme le non-dit verbal en évidence visuelle, qui devient & son tour normative (ce
gu’est le ‘noir’) et performative (ce que doit étre le ‘noir’).

Et lorsque la dimension raciale est directement mobilisée, comme ce fut le cas
avec la tutelle, sa signification est immédiatement neutralisée et euphémisée, lui 6tant
toute pertinence en tant qu’élément d’attribution de statut. “ Le fait qu’elle fasse des
taches ménageres et que son compagnon, Hétor, n'ait pas de travail permanent ne
signifie pas que je sois en train de déprécier une race en particulier, parce que dans toutes
les races il y a des personnages comme c&bPaig 6 septembre 1997). D’ailleurs,
comme le rappelle Consuelo Lago, les amigsideese sont-elles pas servantes elles
aussi, mais ‘blanches’ ? Alors méme que la caricature fonctionne sur un principe de
catégorisation — les individus appartenant a la catégorie incarndie\maetant
immédiatement dotés des mémes caractéristiques —, Consuelo Lago se situe dans une
logique d'individualisation, désamorcant ainsi par son discours la portée de ses dessins.

Gage de sa grandeur d'ame, Consuelo Lago a supprimé, suite a la tutelle de
Pascual Charrupi, le tablier qui accompagN@tvesavant 1997. “ Je lui ai enlevé son
tablier pour ne faire de mal a personne. Pour moi, la tutelle était contre le tablier. Sile
tablier offensaitlarace ‘noire’, je I'ai enlevé parce que je ne veux pas blesser. Je I'ai mise
a l'université, pour étudier la philosophie. Maintenant elle peut continuer a dire les
mémes choses, mais sans tablier. Et ses amies sont toujours ‘blanches’, mais avec un
tablier ”. Tour de passe-passe symbolique, la substitution de I'habit d’étudiante a celui
de servante suffirait a éliminer toute accusation de racisme. On est ici dans une logique
d’inversion du stigmate, d'utilisation de désidentificateurs (les études) qui permettraient
de compenser les identificateurs raciaux (la couleur). Mais ceux-ci ne sont absolument
pas remis en cause, les normes associées au ‘noir’ n‘ont pas été affectées. Dans le
mouvement méme de valorisation du personnafiielessont finalement réaffirmées
les normes sociales associées a la catégorie raciale. On voit ainsi émerger 'ambiguité
du discours de Consuelo Lago. D’'une part, elle témoigne d’un certain mépris pour cette
transformation, considérée comme une concession inutile et injustifiée a une idéologie
inspirée du ‘politiquement correct’ : le fait flievessoit servante n’a rien a voir avec
son appartenance raciale. Mais, d’autre part, les caricatures qui suivent la tutelle rendent
compte du caractére anormal du nouveau statblieles Ses collegues employées
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domestiques s’interrogent Nievesva devoir travailler le jour et étudier la médecine
lanuit(11). Que vadire Hétor ElPgis 19 septembre 1997)dieveslle-méme doit

faire un effort pour entrer dans son nouveau réle : “ Je suis enfermée a étudier la
philosophie "Hl Pais 21 septembre 1997). Présenté comme étant insignifiant, le
marqueur ‘racial’ est a tel point déterminant qu’il pése méme lorsqu’il est supposé avoir
disparu, alors que I'association naturalisée entre ‘noire’ et ‘servante’ n’est pas interrogée.

2. 2. * En défense de la ‘negrita’ El(Pais 6 septembre 1997)

La caricature d8lievesnvite a s'intéresser aux formes de gestion ordinaire des
catégories raciales, au racisme quotidien (Essed, 1991), implicite, anodin, minoré parce
gue reposant sur le regard, oublié parce que normalisé. L'invisibilité croit a mesure que
I'individu s’inscrit dans I"ordre des choses’, elle se renforce avec la ‘normalité’. En ce
sens, paradoxalemehlievessemble bien étre invisible. Mais cette invisibilité, loin de
devoir étre dépassée etinversée (comme le réclame le nouveau discours afrocolombien),
appelle plutét une réflexion sur les mécanismes sociaux de neutralisation des apparences
raciales, sur le mode de fonctionnement du vu et du visible.

Suite a la tutelle émise par Pascual Charrupi, le juge chargé du dossier a émis un
avis défavorable, rejetant toute accusation de racisme. Non seulement le personnage de
Nievesn'est pas porteur d’'une vision discriminante de l'autre, mais il autorise au
contraire la mise en valeur d’'une minorité généralement marginalisée. Mieux méme
la défense du juge n’hésite pas a reprendre les stéréotypes associés au ‘noir’, en leur
donnant cette fois une signification positive.

On trouve dans cette caricature le mode de vie charismatique de notre population
simple, modeste, sincére, franche : avec sa fagon extrovertie et simple de voir les
choses, quelle que soit sa couleur (...). La caricatundieleesne dit absolument

rien contre la race noire, bien au contraire, elle la glorifie pour son esprit, sa
malice et son intelligence (...). Il faut insister sur I'ceuvre sociale que constitue
la caricature et son auteure, la caricaturéNdevesfait plus de bien que de mal

et, plus que d’affecter les droits des noirs, elle glorifie leur race ”.

De méme, le courrier des lecteur&ldPaiss’est fait I'écho des réactions de
I'opinion : toutes ont pris la défense de Consuelo LagoMiedes L'initiative de
Pascual Charrupi n’est pas comprise :“ C'estincroyable qu’'un homme silettré, comme
je suppose que I'est Pascual Augusto Charrupi, affirme qu'ilira jusqu’au bout en voyant
son action de tutelle rejetéeEl' Rais 6 septembre 1997) ; la dimension raciale de la
caricature est évacuée : “ je crois quils ont exagéré parce que ce que dit cette
sympathique jeune fille n’a aucune intention d’offenser ceux de sa propre Ece ” (
Pais 6 septembre 1997). On retrouve ainsi cet évitement de la dimension raciale qui
prend plusieurs formes : la dénonciation du racisme est interprétée comme une attaque
contre les employées domestiques en général (* Celles quionttravaillé plusieurs années
dans les foyers sont aussi indispensables qu’appréciées de tous les habitants de la
maison "Hl Pais 23 septembre 1997)) ou comme une critique contre les caricatures

(11) Nievesa pendant un temps hésité entre études de philosophie et de médecine...
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(* onen terminerait avec les blagues et les caricatugeBaly 12 septembre 1997]).

La logique de I'action de Pascual Charrupi est donc détournée, les critiques adressées
a la tutelle ne portent pas sur son contenu. Ce décalage, stratégie utilisée pour éviter
d’aborder directement la qualification raciale de l'autre, s'Taccompagne d’un discours de
I’'harmonie raciale qui euphémise les différences. “* On mettrait un terme a ce sens de
I'humour et de la fraternité de cette pluriethnie, dans laguelle nous ne sommes qu’une
seule race, possédant toutes les coulelEbPais 12 septembre 1997). Mieux méme

la tutelle apparait désormais comme une dévalorisation de la culture ‘noire’ voire méme
du qualificatif ‘noir’ en général.

“ J'espere que 'action de tutelle ne va pas aboutir parce que vous imagineriez
faire une tutelle contre les sculpteurs de San Martin de Porres et contre la Negra
de Chontaduro, ou contre le compositeur du ‘Negrito del Batey’ ou contre celui
qui a découvert les trous noirs de I'univers. Messieurs, s'il vous pl&ilt Pa(s
4 septembre 1997).

Ces commentaires montrent a quel point la question raciale est évacuée des
interprétations quotidiennes de la réalité. Ou plut6t, elle fait I'objet d’'une naturalisation
telle que les images deviennent des stéréotypes, que les préjugés deviennent des
normes : il serait propre a cette culture, a cette identité ‘noire’ de danser mais aussi de
servir. Dans son éditorial, Liliane de Levy, interprétant la discrimination raciale a la
lumiére de I'antisémitisme, sorte de modeéle paradigmatique du racisme, en oublie
finalement d’aborder la situation colombienne. Mieux : elle conclut son article en
affirmant que les accusations portées coNteves bien loin de contribuer a la lutte
contre le racisme, se trompent de cible et de méthode.

“

La lutte contre le racisme est longue et compliquée, mais il vaut la peine de la
mener sans baisser les bras... et sans tomber dans la paranoia en affirmant qu’un
personnage aussi exquis que l'edteves peut donner une mauvaise image des
noirs de Colombie ’E[ Pais 20 septembre 1997).

Et, finalement, c’est I'entreprise de revalorisatiomNieveslle-méme — dont
on va voir gu'elle constitue I'axe principal de la logique de récupération par le
multiculturalisme — qui est privée de toute signification, disqualifiant toute prétention
al'ascensionsociale etlouant une sorte de sagesse populaire mythifiée et conservatrice
“ On peut donner un dipldme de professionnelle, et méme un dipléme supérieur, a
beaucoup d’employées domestiques, sans qu’elles soient passées par les salles de classe
traditionnelles 'H| Pais 23 septembre 1997). Bréfievea'a pas a sortir de la place
qui lui est assignée, menacgant ainsi d’'une remise en cause de I'ordre social ‘naturel’.

2. 3. “ Nieves est le symbole de notre diversité culturelle ” (entretien,
18 décembre 2002)

En 2002, la mairie de Bogoté a lancé une campagne, dans le cadre du plan de
développement de la ville, portant, notamment, sur le theme de la productivité : son
personnage principal dsteves qui apparait sur une série de quatre affiches présentant
chacune quinze vignettes sur lesquell@s/esse trouve dans une situation différente
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et délivre un message sur la productivité (12). Cette initiative est a replacer dans le cadre
des campagnes civiques et pédagogiques initiées au cours du premier mandat d’Antanas
Mockus & la mairie de Bogoté (entre 1995 et 1997) et reprises, de facon plus limitée,
apres sa deuxiéme élection (en octobre 2000). L'objectif, selon le responsable de la
Consejeria Region y Competicidle la mairie, chef d’orchestre de cette campagne
publicitaire, est de faire sortir le théme de la productivité du seul domaine économique
pour le transformer en préoccupation quotidieniNieeparle de la productivité dans

le langage de tout le monde, sans avoir besoin d'utiliser les équations de Samuelson
(Entretien, 18 décembre 2002) (13).

Le choix deNievesrépond a trois arguments principaux. Tout d’abord son
appartenance a la race noireNievesincarnerait ainsi le nouveau visage
multiculturel du pays dont Bogota se veut le fer de lance. Ensuite le fait d’étre une
femme, mis en relation avec un fort courant féministe au sein de I'administration
Mockus et avec une représentation de la femme comme plus responsable et
pédagogue. Enfin, d'un point de vue plus technique, le fait que la caricature de
Nievess’accompagne de phrases courtes, facilement compréhensibles. Lorsqu’on
I'interroge plus directement sur le ‘passé’ Mieveset sur les dénonciations de
certains militants, le fonctionnaire renverse immédiatement ces accusations en
faveur de la campagnéNievesest avant tout I'histoire d’'une jeune femme passée
de la domesticité aux études et incarne ainsi une mobilité sociale et un désir
d’éducation valorisés. D’ailleurs le fait que ce personnage, associé depuis sa
naissance a Cali, devienne un symbole utilisé a Bogota ne manque pas d’étre
significatif. Comme si I'ascension sociale et le déplacement géographique se
combinaient dans un méme mouvement de transformation du statut et d’inversion
du stigmate. Comme si, d’'une certaine fagdievesn’était plus tout a fait ‘noire’,
comme le reconnait le responsable du programme. Comme si seuls les traits
stéréotypés positifs ou acceptables (innocence, acuité du jugement, soif d’apprendre)
avaient été conservés.

En effet, ce qui est en jeu ici, c’est la reconnaissance d’'une différence qui
échapperait a la fois a la logique de l'infériorisation et a celle du blanchiment. Mais
en troquant le tablier pour les livres de clagsievesne céde-t-elle pas ainsi a
I'illusion de la table rase, qui transformerait le ‘noir’ en ‘afrocolombien’, rejetant
le racisme au rang d’archaisme dépassé et I'’évacuant alors des débats, politiques
ou scientifiques ? Paradoxalemblidyesest suffisamment ‘noire’ pour jouer le
réle de faire-valoir du multiculturalisme, mais pas trop non plus pour ne pas
renvoyer a une image dépréciative. Aussi bien, si comme le suggere Michéle
Wallace (1990), le multiculturalisme viserait a remplacer le ‘primitivisme’ (et la
pensée postmoderniste les certitudes de la modernité), on peut se demander si, plus
gue de succession, il ne serait pas plus approprié de parler de coexistence
contradictoire entre primitivisme et multiculturalisme, entre principes
d’'infériorisation et de valorisation, entre altérité exotisante et altérité bien-pensante.

(12) Ces vignettes ont également été visibles sur les factures d’électricité recues par les
habitants de Bogota et dans les pages du quotidien national, largement centré suEBbigotpo

(13) Les références qui suivent sont issues de cet entretien.
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3. LES CONTRADICTIONS DU DISCOURS DE L'ETHNICITE

Si les trois points de vue présentés précédemment rendent compte des modes
ordinaires de relation a l'autre, les discours des militants ‘noirs’ et des anthropologues
appartenant au courant des études afrocolombiennes livrent quant a eux des représentations
qui, si elles sont certes plus limitées dans leur portée sociale, n’en témoignent pas moins
de positions d’acteurs bénéficiant d’une certaine légitimité en matiére de définition et
d’'usage des catégories de 'altérité.

3. 1. Acteurs ethniques

Dans sa lettre adressée au tribunal supérieur de Cali, le 12 juillet 1997, Pascual
Charrupi se présente comme professeurldigiversidad del Vallet président de la
Fundacion Profesional para el Avance de la Raza NeGEDEPRAN. |l précise
également que lui-méme, ainsi que toutes les personnes ayant signé le document,
appartiennent a la ‘race noire’. L'objectif de la tutelle est donc d’interdire la publication
de la caricature ddievesdans le quotidien de Calit] Pais Elle est en effet accusée de
diffuser un “ message raciste ” (14) laissant croire que “ le seul destin et la seule
aspiration de lafemme noire sontd’étre servante ”, perpétuantainsil’idée que“ lesnoirs
ne sont faits que pour les taches nécessitant une force physique brute ou pour le travail
domestique, taches qui furent a I'origine de I'importation de la main d'ceuvre noire par
les esclavagistes espagnols et créoles ". Ainsi, a travers la caricature, sont envoyés des
“ messages subliminaux porteurs de stéréotypes négatifs et d'infériorisation de la race
noire ”. La réitération de I'association emieveset I'occupation de servante est
dénoncée comme une naturalisation, qui enferme toutes les femmes ‘noires’ dans un
statut infériorisé. Dés lors, la transformationNleves I'abandon du tablier pour les
livres de philosophie, sont impuissants a transformer véritablement le stéréotype.
Nievesavec ou sanstablier, reBieves” Lesfemmes ‘noires’ étaient appelieses
C’était péjoratif. Elles pouvaient bien étudier, elles étaient toujdignges ” (15). La
qualification raciale agit ici comme un ‘master status’ (Hughes, 1994) qui prend le pas
sur les autres traits identitaires et oriente, a partir d’'un raisonnement en cascade,
I'interprétation des actes et gestes observés. L’habit d’étudiante ne parvient pas, comme
dans le discours du multiculturalisme, a effacer I'ancrage racial premier.

Par ailleurs, il est a la fois étonnant et révélateur de constater que I'action de
Pascual Charrupi n’a rencontré aucun écho au sein du mouvement ethnique émergeant
(16). Etonnant car les accusations de racisme faites a la caricailiesesauraient pu
constituer la base d’'une dénonciation plus générale dans un contexte d'affirmation du

(14) Selon le texte de la tutelle.

(15) Entretien avec Nestor Raul, 30 ao(t 2002, frére de Pascual Charrupi (ce dernier étant
décédé dans un accident de voiture en 1999, ses deux freres, Nestor Raul et Harold, ont repris le
flambeau de la dénonciation du racisme en rassemblant notamment de nombreux documents laissés
par Pascual — essais, lettres, texte de la tutelle et réponse des juges — en vue d’une publication).

(16) Précisons toutefois qu'il existe quelques (rares) références au persordmyesans
certains écrits qui, comme ceux d’Alberto Angulo, se posent comme des militants alternatifs ou non
institutionnels de la cause ‘noire’. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que, a coté de la
dénonciation de I'enfermement du ‘noir’ dans un statut inférieur (“ bien que I'esclavage ait été aboli
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multiculturalisme et du droit a la différence. Révélateur car le silence des leaders ‘noirs’
témoigne de certaines caractéristiques et difficultés du discours ethnique. C’est ainsi
gue I'un des arguments avancés pour justifier 'absence de mobilisation porte sur les
ambitions strictement individuelles de Pascual Charrupi, pour lequel la tutelle aurait été
un moyen d’obtenir une place au Sénat, la dimension raciale étant alors instrumentalisée
et 'engagement collectif désamorcé. Face a ces accusations de détournement intéressé
de la tutelle, la famille Charrupi renverse, quant a elle, les arguments : ce n’est pas tant
I'action entreprise par Pascual qui aurait été maladroite que I'absence de soutien d’un
mouvement ethnique impuissant qui aurait éclaté au grand jour. “ Le mouvement afro
est une illusion, entre les militants eux-mémes il n'y pas d’'uni@mtre¢ien, 30 aolt

2002). On retrouve ici cette tension entre projet d’ascension personnelle et mobilisation
communautaire propre aux mouvements sociaux dans leur ensemble mais aussi aux
manipulations autorisées par I'imprécision méme du statut de ‘noir’. Agustin Valencia,
également originaire de Cali, a I'époque sénateur sur un poste réservé aux populations
‘noires’, rappelle ainsi gqu’il n’a connu 'action de tutelle que par la presse et n'a jamais
été contacté par Pascual Charrupi (Entretien, 22 juin 2002). Son anpdgterioriest

méme extrémement critique : la tutelle, en échouant, aurait finalement eu pour effet de
renforcer la stigmatisation du ‘noir’ en légitimant son association a un statut inférieur

et en déqualifiant ainsi toute dénonciation future du racisme. Juan de Dios Mosquera,
président d€imarron, I'une des plus anciennes et plus actives associations ‘noires’, va
encore plus loin : la tutelle était vouée a I'échec car elle se heurte a une “ psychologie
dominante d'intériorisation du racisme. Il faudrait que la population ait conscience que
c’est du racisme. Mais elle le voit comme une jolie petite caricature folklorique. La
SOCiété ne veut pas accepter que c'est une marque de racEmietieq, 25 juin 2002).

Au-dela des querelles de personnes et des enjeux de pouvoir, se pose la question
de l'incapacité du mouvement ‘noir’ naissant a se rassembler autour du theme du
racisme et a le faire émerger sur la scéne publique. Seuls certains objectifs concrets, en
particulier la titularisation des terres, ont été réalisés, dans un systeme normatif ou un
“ cadre de I'expérience " pour reprendre le terme de Goffman qui demeurent en grande
partie inchangés. De méme qbkeves avec ou sans tablier, reshieves les
‘communautés noires’, désormais propriétaires de larges territoires dans le Pacifique,
n'en demeurent pas moins associées a une représentation immuable du ‘noir’ qui
s’appuie sur des stéréotypes sans cesse renouvelés.

3. 2. L’aveuglement de I'anthropologie

Il est a premiére vue surprenant de constater que laAevéeca Negrafondée
par Nina de Friedemann, accorde, dans I'un de ses numéros, une large place a la
caricature déNieves : loin de dénoncer le racisme qui accompagne le personnage, la

ily aplus d'unsiecle, [Consuelo Lago] fait comme si ses caractéristiques mentales s'étaient perpétuées
au 2tmesiecle.Nievesest le symbole impérissable d'un esclavage perpétuel ” (Angulo, 1999 : 231),
pointe une autre critique de Consuelo Lago qui chercherait a se réclamer du mythe — symétrique —
delablancheur :“ elle donne l'impressioNigwesaurait été créée par Isabelle la Catholique et non

par une descendante directe desindiens abusés ”(Angulo, 1999 :230). Faitsymptomatiqgue néanmoins :
I'auteur ne fait aucune référence a la tutelle de Pascual Charrupi.
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revue en fait au contraire un des éléments de cette ‘identité africaine’ a la recherche de
laquelle seraient vouées les études afrocolombiennes. Vétue a la mode dftieaase,
incarne, de facon positive, les ‘empreintes d’africanité&(las de africanij objet de

la nouvelle anthropologie afrocolombienne, permettant d’oublier le préjugé racial qui
oriente la caricature. Dans I'éditorial du numéroA@&¢ica Negral996) de larevue,
entierement consacré\Ndeves Nina de Friedemann voit en la présence de la caricature
dans les pagesAimérica Negraine double victoire pour les populations ‘noires’ : non
seulement elle favorise la ‘visibilisation’ de la présence africaine en Colombie, mais elle
témoigne également du nouveau visage multiculturel du pays.

“ América Negreest fiere de présentdlieveset Hétor, ces personnages qui ont,
depuis trente ans, rendu visible la présence historique de la racine africaine dans
la quotidienneté nationale. Ce numéro célebre le nouveau visage de la diversité
sociale et culturelle du pays, a travers I'expression artistique de Consuelo Lago ”
(América Negra 1996 : 6).

Concentrés sur le travail de sauvegarde et de valorisation d’une culture qui serait
ancestrale et authentique, les chercheuksérica Negran oublient ainsi qulieves
ne joue pas seulement, le temps de son passage dans larevue, le réle d’'une reine africaine
(17) :chaquejour, elle endosse les habits d’employée de maison. Sans doute l'insistance
sur le voyage qui mene de '’Amérique a I'Afrique “ afin de visiter les moindres recoins
du Congo, de I'Angola, du Sénégal, de la Cote de I'Or, de la C6té d’lvoire et ces autres
sites de la fabuleuse Afrique Ah{érica Negral996 : 6) répond-elle a des critéres
scientifiques pertinents et a une revendication politique Iégitime ; il n’en demeure pas
moins que, tout a son exotisme mystérieux, elle occulte la réalité quotidienne, faite de
discriminations et de stéréotypes bien plus que de * mémoires anciennes de croyances,
de proverbes et de saveurg&\mi¢rica Negral996 :6). Vétue al'africaihbeves’est
plus ‘noire’ mais ‘afrocolombienne’ ou ‘afrodescendante’. Et il n’est plus question de
racisme, mais de préservation de I'héritage africain et de valorisation de lidentité
ethnique. On comprend alors pourquoi la représentatidhiedesne dérange pas les
éditorialistes dAmérica Negra: car il n’est pas question de race — et tout ce qui
'accompagne : discrimination, stéréotype, préjugé — mais d’ethnicité, définie en
termes culturels et généalogiques.

Aussi bien, la fameuse ‘invisibilité’ qui caractériserait les populations ‘noires’
avant 1991, loin de signifier absence de catégorisations raciales et de discours sur
l'autre, correspond avanttout al'absence des critéres de définition tels qu'ils apparaissent
avec l'introduction du multiculturalisme. L’invisibilité n’est pas tantici dans I'objet que
dans le regard qui ne peut pas ou ne veut pas voir. Et I'ethnicité, autant qu'une nouvelle
catégorie identitaire, devient alors un objet Iégitimant une analyse scientifique spécifique,
donnant naissance au courant des ‘études afrocolombiennes’. La quéte des traces

(17) Les caricatures América Negrda représentent en Reine Ginga de Matamba et Angola,
en joueuse de tambour, en jeune fille de Cabinda en Angola, etc. Lorsqu’elle apparait avec son tablier,
Nieves se cache le visage sous une serviette et affirme :“j'ai une angoisse anthropofogigpiea ”
Negra 1996 : 132). Tout se passe comme si I'absence de signes extérieurs africains signifiait
automatiquement un déchirement identitaire, s’exprimant lui-méme, matériellement ici, par la

recherche d’invisibilité.
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d’africanité, si elle s’inscrit dans une orientation théorique que certains chercheurs, en
Colombie, qualifientd’ ‘essentialiste’ par opposition a une approche considérée comme
‘post-moderniste’ (ou constructiviste) a deux conséquences fondamentales :d’une part,
en méme temps qu’elle I'étudie, elle produit aussi son propre objet de recherche
(I"ethnicité afrocolombienne’) ; d'autre part, débordant le champ scientifique, elle
influe le discours des acteurs sociaux, fonctionnaires des administrations et militants
‘noirs’ principalement. Si ce processus de diffusion de la science vers la pratique est loin
d’étre mécanique et linéaire, il n’en demeure pas moins que la politique multiculturelle
mise en place par le gouvernement colombien fut inspirée par une vision statique et
discontinue de la culture, en parfaite adéquation avec le discours scientifique, faisant de
I'association ‘identité-territoire’ le préalable a toute revendication politique.

En réduisant le champ de la recherche a I'étude des traces d’africanité en
Colombie, d’autres themes d’analyse, jugés non pertinents, sont ainsi évacués de
I'agenda scientifique, mais aussi du discours des acteurs politiques et sociaux. On ne
sera alors pas étonné de constater a quel point le ‘renforcement de l'identité
afrocolombienne’ est devenu un préalable a toute action politique. De fait, lorsque
certains anthropologues, relayés par des dirigeants associatifs, appellent a éliminer du
langage quotidien et scientifique le terme ‘noir’ pour le remplacer par celui d’
‘afrocolombien’ (18) et, plus récemment, d’ ‘afrodescendant’, ne supposent-ils pas que
I'ethnicité pourrait se substituer aux catégories locales bien plus que s’ajouter a elles ?
L’inversion de la signification associée au ‘noir’ a travers sa transformation en
‘afrocolombien’, le passage de larace, identifiée par la couleur, a I'ethnicité, définie par
I'appartenance culturelle et le projet politique, ne conduisent-ils pas a minorer la
permanence des stéréotypes liés aux apparences et a imposer une catégorisation sans
signification pour la majorité de la population (19) ? Aussi bien, de facon paradoxale,
ne pourrait-on pas affirmer que le processus d’ethnicisation qui accompagne I'affirmation
du multiculturalisme agit comme une forme de ‘naturalisation’ des différences
culturelles ? Le multiculturalisme, opposé au racisme, finit par créer de nouvelles
formes d’exclusion : sa logique n’est plus d’exclure pour conserver l'identité d’'un
groupe dominant, mais d’exclure pour conserver les particularités culturelles d’'une
minorité (Taguieff, 1995). Autre conséquence : le racisme, quotidien et paternaliste, est
oublié, relégué a un vestige de I'’époque coloniale.

(18)“ Nous ne pouvons plus continuer a utiliser ces termes racistes aujourd’hui. Nous ne pouvons
plus continuer a parler comme les esclavagistes et & reproduire ce langage dénigrant envers la personne
africaine esclavisée. La nouvelle vision de notre Africanité et de notre Afrocolombianité, la nouvelle
vision critique de I'histoire et des sciences sociales, 'engagement dans un discours éthique et politique
desdroits de 'homme, nous appellent a assumer latache de critiquer et contextualiser le langage dont nous
avons hérité et de valoriser notre Afrocolombianité, en rendant aux personnes afros leur dignité humaine
et leur identité culturelle africaine, ignorées et outragées. Nous devons tous apprendre que les personnes
noires sont des personnes afros, afrocolombiennes ” (Mosquera, 2000 : 6-7).

(19) Ces interrogations sont reproduites a I'intérieur méme de DANE, institut de statistiques
colombien, qui, au sujet de la mise en place d’'un recensement ethnique, oscille entre définition
culturaliste des identités basée sur laréférence a'ethnicité et définition phénotypique faisant référence
alarace.
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4. CONCLUSIONS

Nievesnous informe ainsi sur les mécanismes de la discrimination raciale
produite par le discours de I'élite, mais aussi sur sa diffusion sociale, a tel point que les
stéréotypes infériorisants utilisés pour qualifier le ‘noir’ deviennent ordinaires, normaux,
‘naturels’, alors que l'inversion des identifications opérée par le multiculturalisme
s’ajoute aux anciens cadres normatifs sans véritablement les remettre eNieaese.
révele égalementles ambiguités du mouvement politique et social ‘noir’ naissant quin’a
pas pu ou pas voulu profiter de I'action de tutelle émise en 1997 pour dénoncer
symboliquement la discrimination a I'ceuvre dans le pgdieszes enfin, montre a quel
point I'anthropologie colombienne, a la recherche de I'Afrique en Amérique Latine, est
restée hermétique a la question du racisme et du role social des qualifications raciales,
'excluant du champ scientifique Iégitime et, au-dela, de I'agenda politique du
multiculturalisme.

En guise de conclusion je reviendrai rapidement sur les trois points théoriques
présentés en premiére partie et sur I'éclairage que leur apporte la caricétieecde
Tout d’'abord, le racisme (qui se redouble ici de sexisme) est de I'ordre du non dit
omniprésent, larace, loin d’étre un terme banni du langage quotidien, est une catégorie
sociale de classement d’autant plus présente qu’elle estimplicite, d’autant plus effective
gu’elle est diffuse. En ce sens, on peut se demanbi@g\sesserait plus impatiente de
connaitre “ son ancétre africaiAnigrica Negral996 :5)comme le suggére Ninade
Friedemann que de bénéficier des mémes opportunités que ses contemporains
colombiens Nievesavec une identité n’est-elle plus victime du racisme ? En d’autres
termes, I'insistance actuelle des différents acteurs (militants ‘noirs’, presse, représentants
des administrations), Iégitimée par le discours scientifique, sur les notions d’identité,
ethnicité, multiculturalisme, ne tend-elle pas a évacuer la problématique de la
discrimination raciale et le role social des apparences physiques, dans une logique de
reproduction et de perpétuation de I’ ‘invisibilité’ du ‘noir’ ?

Par ailleurs, le stéréotype agit ici comme un schéme cognitif qui offre des
catégories préconstruiteNievespeut-elle incarner, comme I'affirmentles responsables
de lacampagne lancée par la mairie de Bogota, le nouveau visage multiculturel du pays ?
Ou bien est-elle irrémédiablement percue a travers le filtre de I'image associée au
‘noir’ ? Réussit-elle a endosser les habits de I'étudiante  ? Ou reste-t-elle la domestique
au service de I'élite ‘blanche’ ? Plus précisément, ne serait-elle pas a la fois étudiante
et servante, ‘blanche’ et ‘noire’ ? Les stéréotypes incorporés, fonctionnant comme
autant de préconstruits de la pensée, coexistent, paradoxalement, avec de nouvelles
représentations quileur sont bien souvent contradictoires. On comprend alors comment
Vanessa Mendoza, premiére reine de beauté nationale ‘noire’, peut devenir a la fois le
symbole d’'une nation multiculturelle qui accepterait I'égalité dans la différence et
l'incarnation de cette ‘autre Colombie’, sous-développée, en retard, sauvage. Ou
comment la&hampetamusique ‘noire’ de Cartagena, est présentée comme la nouvelle
musique caribéenne de Colombie, sorte de synthese de la diversité culturelle du pays et
de larégion, mais aussi comme une musique dangereuse, associée au sexe, ala violence,
aladéviance. Exclusion etinclusion, identité et altérité, primitivisme et multiculturalisme
se superposent ainsi dans un processus qui accentue le brouillage des statuts.
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Enfin, la réflexion sur les apparences nous montre que ‘ce qui est donné a voir’
est de l'ordre de I'image-connaissance, de I'évidence descriptive et normative. Mais
également que ‘ce qui est vu’' dépend du regard de celui qui observe, incapable,
aujourd’hui encore, tant pour les militants associatifs que pour les anthropologues
afrocolombianistes, de voir la couleur noire pour ce qu’elle est, avec ses connotations
sociales et culturelles dont la charge n’est pas désamorcée. Tout se passe comme si la
différence était a la fois niée (le ‘noir’, invisible, ne fait pas ‘saillance’, il n’est pas un
élément pertinent de I'appréhension de l'autre) et si grande qu'elle en devient
indescriptible, prérequis, non questionné et non questionnable, des mécanismes de
classement.
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